乡村字典二题

磙

北窑场里溜一圈，东干渠上摔两跤，南河的石桥上比比谁的泥团扔得远，田红伟、杨红旗、杨少杰又跑到村东的晒场里。秋收了，麦播了，挨地头的晒场犁了、刨了，栽葱，种蒜，点萝卜香菜，撒菠菜黄心菜。晒场变成家家户户的菜园子。菜园子边上是麦秸垛，麦秸垛头或躺或立着圆圆的石磙。

三个十七八岁的少年耍石磙哩。一二百斤的青石磙在他们手下就像小陀螺：搬倒立起来，立起来再搬倒，还抠着磙眼儿还翻跟头哩。青石磙太轻，比不出劲儿大劲儿小，田红伟领着杨红旗、杨少杰去了他家的晒场。田红伟家的晒场里躺个红石磙，有三百多斤，是杨楼最重的石磙。轧场碾麦加挂个石耢子，田红伟他爹挥鞭赶两头牛才拉出吱咛吱咛的响声。

红石磙又粗又长，一头大一头小。胳膊粗腿粗腰也粗的田红伟喊声一二三，躺着的红石磙被立起来了。田红伟再喊声三二一，立着的红石磙又被搬倒了。立了小头立大头，拍拍手上的灰尘，田红伟歪着头说：“谁不服？来！”

杨红旗不服。双手搬定磙沿，双脚使劲蹬地，杨红旗的屁股刚撅起来，石磙还未动，却听见刺啦一声响，杨红旗的裤裆岔线了。要不是穿个黑裤头，杨红旗的白屁股都露出来了。杨少杰笑得直拍手，田红伟乐得乱跺脚。杨红旗的脸红得像猴屁股一样。脱下外褂，两条袖子系到腰上，用褂子盖着屁股，杨红旗穿着汗衫，光着膀子跑了。

杨红旗进村了，村口又走来一个人。是个女子，黑裤子蓝褂子，提个小细筐。是王长林的闺女王红玲。看见晒场里的杨少杰和田红伟，王红玲沿着地头的小路，急急向北走了。王红玲身后的麻花辫子垂到腰上，一步一摇摆。看王红玲向北走了，杨少杰才转脸看着红石磙。

田红伟笑嘻嘻地看着杨少杰说：“大辫子去薅菜哩，你去帮着筐吗？”

杨少杰瞪着田红伟说：“大辫子！大辫子！乱给人起外号！”

田红伟说：“咦——没过门就心疼哩！王红玲的辫子就是长嘛！”

田红伟接着说：“不喊大辫子也中，你把石磙搬起来，俺就不喊啦！”

杨少杰说：“说话算话？”

田红伟说：“算话！搬吧。”

伸胳膊撸袖子，弯腰下蹲抱住石磙往上掀，石磙起到小腿处，杨少杰累得咬牙切齿，双腿打战，再也搬不起来了。实在没力气了，杨少杰一松手，石磙重重地砸到地上。

田红伟说：“服气不？帮大辫子筐去吧！”

杨少杰不理田红伟。歇了一会儿，喘了两口气，杨少杰走到石磙前，脸朝地趴着，双腿岔开，贴着石磙往下挪，一直挪到屁股挨着石磙。双腿夹住石磙，杨少杰双手按着地面，上身慢慢往上撑，石磙慢慢离了地。屁股越撅越高，杨少杰的腿、腰、上身从一条直线弯成钝角、直角、锐角，石磙也一点点往上升。眼看石磙快立起来了，杨少杰的左腿却没绷着，弯了下去。没了支撑，石磙一歪，顺着杨少杰的左腿就滚滚滚下去了。

啊——

啊——

田红伟的惊叫声，杨少杰的惨叫声，听得王红玲的心一颤。不一会儿，田红伟从晒场跑过来了，站在地头喊：“王红玲，少杰被石磙轧了，你去看着他，俺回村里叫人……”

田野空阔。风把田红伟的声音清晰地吹过来。菜也不薅了，抓起细筐，王红玲朝地头跑去。路过一个排水沟，她一个跨步就跳过去了。筐里的菜掉出来了，她也顾不得捡。跑到田红伟家的晒场，王红玲看见杨少杰圈着双腿，侧躺在地上不停地呻吟：“哎吆！哎哟……”

王红玲蹲在杨少杰身边问：“少杰，你……你的腿咋啦？”

杨少杰的腿没事，左脚踝骨折了。王红玲的爹王长林用驴车拉到王楼，拦辆敞篷三轮车将杨少杰送到县城南关医院。治了三天，带的钱就花完了，他爹杨大军把圈里的两头大肥猪卖了一头。治了半个月，一头猪的钱花得还剩一个猪头，医生给杨少杰的腿打上石膏，让回家养两个月再去拆石膏。

拉杨少杰的架子车刚到家，杨红旗掂着二斤鸡蛋、田红伟提着两瓶罐头来了。杨大军一根红花烟没吸完，杨红旗和田大伟拍拍屁股走了。想说医药费的话都到嘴边了，杨大军又咽到肚子里了。来的是两个孩子，两家大人都没露头。看着躺在床上的杨少杰，杨大军在鞋底上摁灭烟头，弹进猪圈里，去找杨铁头和田大个讨医药费。

杨红旗他爹叫杨铁头。明白了杨大军的来意，杨铁头摇摇头说：“大军哥，少杰的事和俺红旗可没关系，兔崽子搬石磙把裤裆撑烂了，俺还踢了他两脚哩！你去找田大个说说呗？石磙是他家的，搬石磙是红伟起的头。”

田大个是田红伟的爹。一听杨大军让赔医药费，田大个摆摆手说：“大军老弟，少杰砸脚不关俺红伟的事，少杰不该用腿夹石磙哩。”

杨大军说：“石磙是你家的！搬石磙是红伟提出来的！”

田大个说：“石磙是俺家的，红伟、红旗咋没砸脚啊！红伟没让少杰用腿夹石磙啊！不信，你去杨铁头家问问红旗！”

“你……”杨大军说不出话来。

没要到一分钱医药费，还被杨铁头和田大个当皮球来踢，杨大军气得肚子疼。回到家，杨大军说杨铁头不仗义，老婆曹秀芝骂田大个没良心。两个人正生气，家里的黑狗叫了起来。天黑了，王红玲趁着夜色来了。坐了一会儿，劝杨少杰好好休息，好好吃饭，王红玲递给杨少杰一个卷着的手绢，泪眼汪汪地走了。手绢里包着五百块钱和一封折叠的信。知道儿子看病用钱，王红玲来送钱了，杨大军竖起大拇指；王红玲心疼少杰都流泪了，曹秀芝感动得鼻子酸。看了信，杨少杰用被子把头一蒙，睡了。

入了腊月，杨少杰去医院拆了石膏，拄着单拐能下地了。

出了正月，杨少杰脱拐能走路了，就是微微翘点左脚跟。

又一年五月，该割油菜了，田大个家的红石磙不见了。田大个去问杨大军，杨大军赌咒没动过石磙。田大个又疑心是杨少杰，可杨少杰和王红玲出去打工了。五月打油菜，六月收小麦，不碾场咋行，田大个去借了杨铁头家的石磙。

没有石磙，田大个也不养牛了。打完油菜，田大个卖了两头牤牛，买辆手扶拖拉机，拉着铁轱辘，五里三村给人碾场挣钱哩。没两年，村里有了大型收割机，更没有人赶牛拉石磙了。那些青石磙或丢弃在路边的干沟里，或遗忘在村民的房前屋后，要么被偷走，要么被卖掉，一个个都不见了。

青石磙消失了，红石磙却出来了。2003年的秋天，南河里的水越来越浅，有的地方都见底了。水落石出，桥西边的水坑里渐渐露出一个大石磙。

正是田大个家的红石磙。

驴

“王长林，你退不退彩礼？”

“杨大军，你瞎吆喝啥？”

“你不退彩礼，俺牵你的驴！”

“你牵得走就牵，彩礼一分不退！”

“俺牵不走？哼！”

一大早，不顾儿子和媳妇的劝阻，杨大军就去王长林家要彩礼。被杨大军堵着门要彩礼，王长林也挺生气，哪里会买杨大军的账。杨大军碰一鼻子灰，不再和王长林吵，大步走向院墙西边的竹林。

王长林的黑驴就拴在竹林边的木橛子上。曹秀芝拽杨大军的胳膊，被他一挥手甩个趔趄。看人来了，躺在地上的黑驴一个打滚儿站起来，撅起屁股拉出一溜驴屎蛋子。新鲜的驴屎蛋子滚了一地，有的被杨大军结结实实地踩在脚下，气得杨大军朝驴屁股踢了两脚，将驴子踢到另一边，才去解橛子上的绳子。

王长林也不去拦杨大军，站在院门口瞪眼看着杨大军。解开绳子，杨大军牵驴就走。人和驴走到院门口，王长林长长地喊了一声，吁——驴子熟悉王长林的声音，也明白了主人的命令，一扬脖停住不走了。驴不动蹄，杨大军拽缰绳，人和驴就相持着。王长林又急促地喊了一声，倒！主人又发命令了，黑驴掉头往回猛挣，差点把杨大军拽倒。

杨大军更生气了，狠劲儿地扯着驴绳往前拽。缰绳拽得紧，驴头勒得疼，驴子的火气也上来了，驴屁股一拐就尥蹶子，两只蹄子连环踢向杨大军。一驴蹄子正戳在杨大军的肋骨上。缰绳也不牵了，杨大军双手捂腰蹲到地上，哎哟、哎哟地呻吟着。脱缰的黑驴自由了，“昂几、昂几”地叫着，撒开蹄子，跑进王长林家的院子。

杨大军就惨了，被一驴蹄子踢折了两根肋骨。和儿子杨少杰一样，杨大军也被送进县城南关医院，连主治医生都是同一个人。儿子被石磙轧了脚，父亲被驴踢断了肋骨，医生开玩笑说俩父子真是同命相连。躺在床上的杨大军却咬牙切齿地对曹秀芝说，出院就和王长林打官司，非去法院告王长林。住院的第二天下午，王红玲来了。除了代表他爹王长林道歉，王红玲还说他爹让送来五百块钱。杨大军却不买账，身子一翻，脸对墙装睡。看着泪眼汪汪的王红玲，曹秀芝忙接过钱问王红玲咋来的，吃午饭了不，还抽出二百块钱递给杨少杰，让儿子带王红玲去街上转转，再送王红玲回家。

王红玲走了，杨大军埋怨曹秀芝收了钱，说王长林没恁好心。曹秀芝说大人的事不能牵连孩子，由此可见王红玲懂事理，骂杨大军是头犟驴。

治了半个月，把圈里剩下的一头猪也卖了，回家又躺了两个月，去医院复诊拍片子，医生说骨折的地方结了骨痂，好了。回家的路上，杨大军还说心里难受，胸口闷。曹秀芝懂杨大军的意思，说那是气的，和骨折没关系。也难怪杨大军生气。去年，杨少杰脚踝被石磙轧了，住院半个月，准亲家的王长林没去看。出了院，王长林还是没露头。王红玲倒来看了杨少杰，还送来五百块钱。

王红玲来看杨少杰，杨大军想是王长林的意思，也就没计较。腊月二十，杨大军让杨少杰去王长林家送年礼，杨少杰说脚伤没好，不方便。脚是小事，怠慢了准亲家事大，杨大军第二天又催杨少杰。曹秀芝也说都订亲了，过了年该结婚了，拄拐也得去啊。催得急了，杨少杰一屁股坐到床上，拐杖朝地上一扔说，去啥去，脚不好就不用去了。

看杨大军和曹秀芝没明白，杨少杰从枕头下抽出王红玲的信，递给母亲。虽说小学只读了四年，曹秀芝还是勉强看懂了信。王红玲在信中除了表达对杨少杰的牵挂，还透露了一个重要信息：王红玲的父亲王长林担心杨少杰的脚好不了，准备让女儿退婚。让曹秀芝稍感安慰的是，王红玲在信中坚定地写着，就算杨少杰的脚不能好，她也愿意嫁。

听曹秀芝讲了信的意思，杨大军一跺脚就要去找王长林理论理论。曹秀芝好劝歹劝拦住了：快过年了，去吵架让人笑话，再说杨少杰的脚还拄拐，王长林不想让女儿嫁个瘸子，做父母的心情也可理解嘛！

不让去就不去，杨大军用买年礼的钱买了牛骨猪骨羊骨，曹秀芝天天给儿子炖汤喝。钙补得足，骨头长得快。出了正月，杨少杰就不用拄拐了，可神经恢复得慢，走路还微微翘脚跟。二月初八，杨大军托媒人去问王长林两个孩子结婚的事，得到的回信是：不着急，再等等！再等等！

再等等？只等了一夜，杨大军就去找王长林退彩礼了。

没想到彩礼没退一分钱，自己却被王长林的驴踢了。杨大军怎咽得下这口气。从医院回来，杨大军就给杨少杰和曹秀芝宣布要去法院告王长林。曹秀芝还没说话，杨少杰却坚决反对。杨少杰说彩礼不是王长林不愿退，是王红玲不让退的。杨少杰也说，彩礼一退，他和王红玲的亲事也完了，让杨大军别再找事了。曹秀芝也觉得杨少杰说得有理，劝杨大军听杨少杰的。再说，杨少杰的脚也痊愈了，杨大军又被驴踢了，王长林也该会借坡下驴，不再反对这门亲事了。

辗转反侧想了一夜，第二天一早，杨大军就骑着自行车去了镇上的法庭。杨大军既心疼看病的钱，又担心王红玲当不了王长林的家，还是想去法院打听打听。可法官老杨的话却让杨大军彻底泄气了。老杨法官说，没有结婚，彩礼应该退，协商不成可起诉，可一打官司，亲事铁定黄了。老杨法官还说，王长林的驴拴得好好的，杨大军未经协商就牵人家的驴，医药费应自己承担。

自己去要彩礼，被王长林家的驴踢了。踢了还白踢了。杨大军虽然不理解法律咋这样规定，但还是相信一头白发的老杨法官。在法庭的院子里抽了三根烟，在陈店街上转了两圈，买了一头猪娃，杨大军才骑着车子，带着哼哼叫的猪娃回家。还没骑到村口，就看见对面飞来两辆自行车。先冲过来的是王长林。车子没停，话也不说，王长林愤怒地瞪了瞪杨大军，疯子一样蹬着自行车，向前跑了。

跟在后面的是曹秀芝。曹秀芝也骑得急，老远就喊：“少杰爹，王长林说咱儿把他闺女拐跑了，他要把咱儿的腿打断哩！你快撵上王长林，拦住他啊。”

下了自行车，扶着车把，曹秀芝从兜里掏出一张散花烟的烟纸递给杨大军。在烟纸背面，杨大军看到一行歪歪扭扭的字：“爹，你别告了，俺和红玲出去打工了。”想了想，杨大军问曹秀芝知不知道杨少杰是几点走的。曹秀芝说杨大军早上前脚刚走，她在灶屋刷锅就听见院门又响了两声。她刷完锅，就再没见过杨少杰了。

抬头看看正南的太阳，扭头瞅瞅远成一个黑点儿的王长林，杨大军一骗腿儿骑上自行车说：“让他撵，咱回家！”

补记：十月，瘦瘦的杨少杰和胖胖的王红玲打工回来了，两个人很快举行了婚礼。王长林把黑驴卖了，给女儿陪嫁了一辆嘉陵摩托车。婚后第二天，杨少杰骑摩托车带王红玲进城体检，直夸岳父送的“油驴子”跑得快。王红玲抱住杨少杰的腰，将头紧紧靠在丈夫的背上，任幸福的泪水一滴滴地滑落……

作者简介>>>>

胡天翔，河南新蔡人，河南省作家协会会员。在《阳光》《百花园》《四川文学》《安徽文学》等发表过作品，出版长篇小说《避雷针》。

［责任编辑 陈昌平］