APP下载

思雨落满清晨(组诗)

2024-08-05青龙谷子

鸭绿江 2024年6期

和清明有关

他们是我最亲近的人

消失在黄昏的巷子

光阴调定的摆针

准时于这日穿梭记忆

他们会坐着绿皮火车来

叼着旱烟

着中山装

或挎着包裹

留着齐眉的刘海

我是担心他们来看的

会关紧门窗

垂下每一幕窗帘

却挡不住他们走进我的梦里

我不明白

深埋于地下的他们

却为何向我问寒问暖

村西的牵挂

选择村西的黄土坡

是祖父的遗愿

这里离烟火人间很近

想了瞬间就能到达

我时常拿起祖父的扁担

带上祖母的笸箩

寄望于时空中唤醒他们的忙碌

在这样的黄土地里

放羊娃的鞭痕不再疼痛

缠足的禁锢终于剥落

走在风吹草动的人间

我忽然懂了他们的温暖

是因为比我们更深入泥土

榆树沟

为了躲避寒暑

才去看望

上店的老柳钟

后杖子的爬坡路

玉华家的枣树

挤过来的羊群

走过几户人家

停在山下的老宅

身后是舅父家的庭院

拉开插板木门

要记得轻轻掩上

听见熟悉的招呼声

那是盘坐在炕上失明的外婆

今天想起这些

是替年迈的母亲诉说

再也等不到回溯的离愁

岳父

你走了多远

过坎儿井了吗

还是在折返凌水

西源头北源头

都不是你的井水

为了印鉴的变迁

一走就是暮年

折过腰的人

挺不过腰窝的痛

在世人的眼眸里

看得出你暗伤的泪痕

无法再求问你的风雨了

沉默久了

谁还在乎地狱和天堂

二伯父

高高大大的

眉目就可以说话

河东河西都成了故知

风来了拒风

雨来了遮雨

胸襟装满了乡土人

也许是走惯了夜路

走的时候

没等任何人来扶

我担心

会不会像伯父一样

一个人静静地告别烟火

二姨母

翻过一道梁

趟过一条河

你就在村口望着我

推开木栅栏

掀起门帘

土炕上摆好了饭菜

你走了以后

我不知到未来的行程里

要翻过多少座山

蹚过多少条河

穿过多少个梯田

才能走进你的村庄

省城的五哥

他是岳父的侄儿

有岳父一样出生的城市

没有岳父经受过的流疆和北行

我们大半生没得相认

怀想起旧事

才知道我是他不曾谋面的妹夫

我们需要在迟来的人事间密集过往

他怎么能在鸟鸣的早晨睡了

再也没能起来

我的诗文成了他飘散的路上告慰的梵音

他还有许多家族陈年的故事

还有三哥八弟没来得及引荐

就在离断的时空中

忽而近了

又忽而远了

想起了许多人

早已忘记了身世

淡泊了甚上的尘嚣

却依然记得

相识而过的人

可能刚走过我家的门口

还不住的回望

我跑出去的时候

只有一朵淡淡的云在飘

许多命里的留痕

是一片纸

点燃了

你会闻到挥不去的香

本不想再匍匐着行走

却突然觉得该感谢

这样我可以近距离倾听

远去的人复述关于人间的故事

作者简介>>>>

青龙谷子,原名张侠,辽宁省凌源市人,矿山工人,辽宁省作家协会会员。有作品发表于《诗潮》《中国铁路文艺》《中国诗人》等文学期刊、报纸副刊,或登载于网络。

[本栏目责任编辑 陈昌平]