思雨落满清晨(组诗)
2024-08-05青龙谷子
和清明有关
他们是我最亲近的人
消失在黄昏的巷子
光阴调定的摆针
准时于这日穿梭记忆
他们会坐着绿皮火车来
叼着旱烟
着中山装
或挎着包裹
留着齐眉的刘海
我是担心他们来看的
会关紧门窗
垂下每一幕窗帘
却挡不住他们走进我的梦里
我不明白
深埋于地下的他们
却为何向我问寒问暖
村西的牵挂
选择村西的黄土坡
是祖父的遗愿
这里离烟火人间很近
想了瞬间就能到达
我时常拿起祖父的扁担
带上祖母的笸箩
寄望于时空中唤醒他们的忙碌
在这样的黄土地里
放羊娃的鞭痕不再疼痛
缠足的禁锢终于剥落
走在风吹草动的人间
我忽然懂了他们的温暖
是因为比我们更深入泥土
榆树沟
为了躲避寒暑
才去看望
上店的老柳钟
后杖子的爬坡路
玉华家的枣树
挤过来的羊群
走过几户人家
停在山下的老宅
身后是舅父家的庭院
拉开插板木门
要记得轻轻掩上
听见熟悉的招呼声
那是盘坐在炕上失明的外婆
今天想起这些
是替年迈的母亲诉说
再也等不到回溯的离愁
岳父
你走了多远
过坎儿井了吗
还是在折返凌水
西源头北源头
都不是你的井水
为了印鉴的变迁
一走就是暮年
折过腰的人
挺不过腰窝的痛
在世人的眼眸里
看得出你暗伤的泪痕
无法再求问你的风雨了
沉默久了
谁还在乎地狱和天堂
二伯父
高高大大的
眉目就可以说话
河东河西都成了故知
风来了拒风
雨来了遮雨
胸襟装满了乡土人
也许是走惯了夜路
走的时候
没等任何人来扶
我担心
会不会像伯父一样
一个人静静地告别烟火
二姨母
翻过一道梁
趟过一条河
你就在村口望着我
推开木栅栏
掀起门帘
土炕上摆好了饭菜
你走了以后
我不知到未来的行程里
要翻过多少座山
蹚过多少条河
穿过多少个梯田
才能走进你的村庄
省城的五哥
他是岳父的侄儿
有岳父一样出生的城市
没有岳父经受过的流疆和北行
我们大半生没得相认
怀想起旧事
才知道我是他不曾谋面的妹夫
我们需要在迟来的人事间密集过往
他怎么能在鸟鸣的早晨睡了
再也没能起来
我的诗文成了他飘散的路上告慰的梵音
他还有许多家族陈年的故事
还有三哥八弟没来得及引荐
就在离断的时空中
忽而近了
又忽而远了
想起了许多人
早已忘记了身世
淡泊了甚上的尘嚣
却依然记得
相识而过的人
可能刚走过我家的门口
还不住的回望
我跑出去的时候
只有一朵淡淡的云在飘
许多命里的留痕
是一片纸
点燃了
你会闻到挥不去的香
本不想再匍匐着行走
却突然觉得该感谢
这样我可以近距离倾听
远去的人复述关于人间的故事
作者简介>>>>
青龙谷子,原名张侠,辽宁省凌源市人,矿山工人,辽宁省作家协会会员。有作品发表于《诗潮》《中国铁路文艺》《中国诗人》等文学期刊、报纸副刊,或登载于网络。
[本栏目责任编辑 陈昌平]