“空头支票”

“结婚十多年了，孩子也生了两个，我们在一起的日子其实并不多。”说起丈夫赵明，张鑫心里多少还是有点怨言，“直到现在，一家四口连一张像样的‘全家福’都没有。”

“那时，他在新疆服役，不光离得远，主要还是因为有任务，不能及时赶回来。”张鑫记得，自己两次生孩子，赵明都不在身边。尤其生二胎时，看着其他产妇身边都是丈夫跑前跑后，张鑫心里很不是滋味，“生老大错过也就错过了，生老二又不在身边，说不委屈那肯定是假的……医生、护士不知道真相，向我了解情况都小心翼翼的，弄得我有些哭笑不得。”张鑫说。

2010年7月，张鑫硕士研究生毕业后，进入山东菏泽某专科学校任外语教师。

“我们是2011年1月结婚的。”张鑫回忆，“蜜月没度完，他就回部队了。”

婚后不久，张鑫怀孕了。刚开始，妊娠反应强烈，常常成宿成宿睡不着。张鑫记得，“那时，我每周有20多节课的教学任务，父母远在枣庄老家，日常就靠婆婆一个人照顾。”

从怀孕到女儿出生，赵明所能给予的，只有电话里的安慰和“一定好好补偿”的承诺，但张鑫笑称那些都是“‘空头支票’，做不得数的”。

2020年，夫妻俩准备要二胎。当年5月，赶上赵明执行某重大任务。“一连几个月，都联系不上他。直到11月儿子出生，他只给我打过两三次电话，每次都是报个平安就匆匆挂断。”张鑫说，“我是又关心肚子里的孩子，又担心他。感觉时间过得很慢，每一天不是过的，是熬的。”

那段时间，平时不怎么看电视的张鑫，也养成了看中央电视台国防军事频道的习惯——结果，还真看到了惊喜。

一天，在家休产假的张鑫突然从电视新闻里看到一名又黑又瘦的军官正在接受采访，“我看着挺面熟，仔细一瞧字幕，居然写着他的名字”。

那一刻，张鑫再也抑制不住自己，放声大哭起来。158c7ea832e6641680490c2d864caddc

等赵明任务结束回家休假时，儿子都已经5个多月了。张鑫清楚地记得，当丈夫提着背囊站在家门口时，“我使劲咬了咬嘴唇，很疼，嗯，是真的”。

结婚十多年，张鑫与丈夫只在一起过了一个春节，她说：“嫁给边防军人，可能就是这样的吧，习惯了就好了。”

这些年，赵明先后3次荣立三等功，被所在师表彰为“优秀共产党员”“优秀党务工作者”，张鑫觉得：“他工作成绩出色，我的辛苦就值得。”

多次被学校表彰为“优秀教师”“先进工作者”，张鑫不仅把家里照顾得好，而且工作上也被一致认可。2021年，她还被新疆维吾尔自治区巴音郭楞蒙古自治州表彰为“好军嫂”。

2021年底，张鑫调任学校图书馆流通部主任。2022年2月，赵明被选调交流到菏泽市成武县人武部任职。

虽说离得近了，但夫妻俩仍不常见面。“他的假期常赶上我的工作日，我的周末又总撞上他加班。”张鑫笑着说，“就像朋友、同事常拿我俩开玩笑的那样，我们是一对‘熟悉的陌生人’。”

（作者单位：山东省成武县人武部）

编辑/李颖