天山碧海 丝路情深

中国古代历史上有一条路，既真实，又虚拟，既有明确的行进线路，又有着更为广泛的文化意义，那就是“丝绸之路”。中国文化最重的是“道”，道即路，人生通途谓之康庄大道，人生曲折或谓羊肠小道，《诗经·大雅·大东》所言“周道如砥，其直如矢”，亦此之谓。古代区域治权有道路制，唐代道制如京畿道、陇右道等，宋代路制如京东路、京西路等，提升到一文化政治的高度，也就是《礼记·礼运》所说“大道之行也，天下为公”的理想，《易·系辞》所谓“仰以观于天文，俯以察于地理”，孔颖达疏“地有山川、原隰，各有条理，故称理也”的普遍意义。而作为具体的丝绸之路，简称丝路，一般指陆上丝绸之路，广义上讲又分为陆上丝绸之路和海上丝绸之路。陆上丝绸之路起源于西汉（公元前202年—8年）汉武帝派张骞出使西域开辟的以首都长安（今西安）为起点，经甘肃、新疆，到中亚、西亚，并连接地中海各国的陆上通道（东汉时期丝绸之路的起点在洛阳），其最初的作用是运输中国古代出产的丝绸，到明朝时期已成为综合的贸易之路。中国古代的“丝路”作为世界文化的共识，初见于德国地质地理学家李希霍芬在1877 年出版的著作《中国》书中，其把“从公元前114年至公元127年间，中国与中亚、中国与印度间以丝绸贸易为媒介的这条西域交通道路”命名为“丝绸之路”，这一名词被学界与民众接受并正式运用。而“海上丝绸之路”则是古代中国与外国交通贸易和文化交往的海上通道，该路主要以南海为中心，所以又称南海丝绸之路。海上丝绸之路形成于秦汉时期，发展于三国至隋朝时期，繁荣于唐、宋、元、明时期，是已知的最为古老的海上航线。2014年6月22日，中、哈、吉三国联合申报的陆上丝绸之路的东段“丝绸之路：长安- 天山廊道的路网”成功获准为世界文化遗产，成为首例跨国合作而成功申遗的项目。由具象到抽象，自然会从沙漠驼铃、南海樯帆引申到更为广阔的中外交流的历史印记，比如明朝初年郑和由南京龙江造船厂出发开启的下西洋商贸之旅，自然也被纳入了广义的丝路记忆。

丝路胜迹，留下的是自然景观与人文景观的交融，更是一种珍贵的文明记忆。在史传文学中，古代有关丝路的记载很多，例如班固撰写的《汉书·张骞传》叙述张骞通西域时，在行经大夏国途中，看见市场有邛竹杖与蜀布，就问当地人从何而来，大夏国人的回答是：“吾贾人往市之身毒国。身毒国在大夏东南可数千里。其俗土著，与大夏同，而卑湿暑热。其民乘象以战。其国临大水焉。”因此张骞猜想：“大夏去汉万二千里，居西南。今身毒又居大夏东南数千里，有蜀物，此其去蜀不远矣。今使大夏，从羌中，险，羌人恶之；少北，则为匈奴所得；从蜀，宜径，又无寇。”而大宛、大夏、安息诸国又多奇物，同时又贵重汉朝的财物，加上北边的大月氏、康居等国的情况，也可“设利朝”（贸易）。汉武帝对张骞的所见所闻以及其相关建议十分赞许，于是制定了开发“西南夷”的战略构想。这里由人文景观联想到商品贸易，既是当时行人的真实记录，又有着国际交流的文明记忆。如果说汉朝丝路主要是以张骞通西域为代表的陆地路线，到了宋元以后，海洋交通发展，海上丝路又为人们拓展了自然与人文的景观。比如张廷玉等编撰的《明史·郑和传》，记录了三保太监郑和七下西洋的经过，其“所历占城、爪哇、真腊、旧港、暹罗、古里、满剌加、渤泥、苏门答剌、阿鲁、柯枝、大葛兰、小葛兰、西洋琐里、琐里、加异勒、阿拨把丹、南巫里、甘把里、锡兰山、喃渤利、彭亨、急兰丹、忽鲁谟斯、比剌、溜山、孙剌、木骨都束、麻林、剌撒、祖法儿、沙里湾泥、竹步、榜葛剌、天方、黎伐、那孤儿，凡三十余国”，而“所取无名宝物”，也是“不可胜计”。郑和从金陵造船厂出发，一直抵达非洲的好望角，所观景，所行事，所获物，所识人，行远而旷视，既为历史留下了珍奇的念忆，也为相关的传记文学增添了丰富的情感内涵。这种情感的书写在诗人的笔下，尤多遥远的想象与浪漫的怀思。比如李白《关山月》中“明月出天山，苍茫云海间。长风几万里，吹度玉门关。……汉下白登道，胡窥青海湾”，既有天山明月的高冷，又有云海苍茫的气象，而与“白登道”“青海湾”相关联的“玉门关”作为一地名的象征意义，则寄托了多少诗人的情志与历史的回响。而李益《塞下曲》“朝暮驰猎黄河曲”的思绪，“燕歌未断塞鸿飞，牧马群嘶边草绿”的情景，也代表了大唐气象的丝路书写。清代诗人施补华的《伊拉里克河水利》所云“海族群吹浪，疆臣远负戈。田功相与劝，水利至今多”，这对丝路途中人文景观的讴歌，代表了清代一批流寓边疆的臣工共有的国家情怀与积极心态。

古老商贸行旅于关塞边陲、雪泽大漠留下的驼铃声声，至今仍像一曲曲的联翩乐章，唤起了人们对那一段段传奇故事的感念与怀想。清代史地学家徐松在所撰《新疆赋》中有对“北疆”与“南疆”的大量描写，其中写新疆南路集市贸易以及歌舞竞技堪称精彩夺目：“若夫七日为墟，百物交互，征逐奇赢，奔驰妇孺。则有红花紫鑛，黄芽白坿，蛤粉堆青，晶盐耀素，鸡舌含香，马乳垂露。……迷迭兜纳，珊瑚玻璃，咸梯航而入市，列阛阓而衒奇。……逢正岁，度大年，骑沓沓，鼓鼘鼘。凹睛突鼻，溢郭充廛。场空兽舞，匏巨灯圆。兜离集，裘帕联，丸剑跳，都卢缘，奏七调，弹五弦，吹觱篥，掆毛员，跨高楔，歌小天。末陀酿酒，腾格分钱。得斯挞之嶷嶷。额色之翩翩。”赋写百物交互、宗教庆典、歌舞表演，还有“凹睛突鼻”的异色人等和异域风情，可谓丝路商旅中的一个特写。而作者在描摹北疆商贸盛况后，语锋一转，继谓“是博望（张骞）不得侈略于致远，翁孙（赵充国）不得擅美于屯田”，又以汉人通西域的故事，彰显商贸中的德化精神。这种由商贸带来的文化交流，在古人的笔下又被诗化成汉唐气象与异域风情。汉武帝刘彻因得大宛国汗血马而作《天马歌》云：“天马徕兮从西极。经万里兮归有德。承灵威兮降外国。涉流沙兮四夷服。”杜甫《高都护骢马行》有云：“安西都护胡靑骢，声价歘然来向东。此马临阵久无敌，与人一心成大功。功成惠养随所致，飘飘远自流沙至。雄姿未受伏枥恩，猛气犹思战场利。腕促蹄高如踣铁，交河几蹴曾冰裂。五花散作云满身，万里方看汗流血。长安壮儿不敢骑，走过掣电倾城知。”同样的“流沙”，不同的时代；同样的“天马”，共有的雄姿。在诗意的历史画幅中，时空的变化永不可掩的是驼铃声声中那艰辛而又快适的征程。清代朝臣纪昀谪戍新疆乌鲁木齐时期，不仅写有《乌鲁木齐赋》，还创作了一组《乌鲁木齐杂诗》，每首诗或写一物品，如：写葡萄有“蒲桃法酒奠重陈，小勺鹅黄一色匀。携得江南风味到，夏家新酿洞庭春”；写哈密瓜有“甘瓜别种碧团栾，错作花门小笠看。午梦初回微渴后，嚼来真似水晶寒”；写水产有“凯渡河鱼八尺长，分明风味似鲟鳇。西秦只解红羊鲊，特乞仓公制脍方”等，在当时看来，都是中土较少的异域奇珍。胡长龄的《哈密瓜赋》专写一物，更为细致，如“则有皮滑绿沈，瓤蒸黄栗，冰齿浆寒，镇心香溢。熟及秋期，荐当冬日。远逾秦谷之俦，迥匪巫山之匹。厥产殊方，是名哈密”，观其象而考其名；又谓“涤心清，解吻燥，无须大谷之棃，不羡安期之枣。斸玉版兮冬鲜，剪晚菘兮秋老。方奉橘兮使来，待传柑兮节早。供玉食而絺巾，赐尚方而襟抱”，则论其用而赞其方。这些具体而生动的文学化的描述，既是作者对现实美物的品味，也是对历史记忆的追寻。

文化发展史的本质就是文化交流史，中国历史上胡风汉家、邦畿千里的现象与思想，又尝交融于民族的生活，构成丰富多彩的社会画卷。早在汉武帝建元六年（前135年），张骞出使西域“身所至者，大宛、大月氏、大夏、康居，而传闻其旁大国五六”（《史记·大宛列传》），打通了中原通往西域的河西走廊。19年后（元狩四年），他再次出使西域，开辟了中西交通的丝绸之路，使“商胡贩客”“日款于塞下”（《史记·西域列传》）。到了唐代，尤其是以帝都长安为政治经济中心对胡文化诸如胡曲、胡舞、胡语、胡服、胡店、胡姬等的兼容，使汉家胡风得以集中体现。这不仅使外域的民族生活习俗为中土所了解，而且在不断的发展过程中互为交融。如《史记·大宛列传》记述安息国“其俗土著，耕田，田稻麦，蒲陶酒。城邑如大宛。其属小大数百城，地方数千里，最为大国。临妫水，有市，民商贾用车及船，行旁国或数千里。以银为钱，钱如其王面，王死辄更钱，效王面焉。画革旁行以为书记”等，对其风俗习惯均有真实的载记。在文学作品中，如晋人傅玄《三胡赋》中所描绘的“莎车之胡，黄目深精，员耳狭颐。康居之胡，焦头折頞，高辅?无，眼无黑眸，颊无余肉。罽宾之胡，面象炙猬，顶如持囊，隈目赤皆，洞頞卬鼻”，所写“三胡”不同人物的形象，新奇而滑稽，其中虽不乏文学性的夸张，但也反映了不同民族颇为真实的面貌。而不同区域之民族的交往，随着交通的日益便捷也更加频繁。北魏温子升的《凉州乐歌》是这样描写的：“远游武威郡，遥望姑臧城。车马相交错，歌吹日纵横。路出玉门关，城接龙城坂。但事弦歌乐，谁道山川远。”千里咫尺，胡汉一家，随着丝路距离的拉近，也变得司空见惯了。唐代宫廷舞蹈偏好胡舞，其中尤以胡腾与胡旋两种舞姿为盛，这在当时诗人的笔下则留下了生动的影像。如李端《胡腾儿》诗中的描写：“胡腾身是凉州儿，肌肤如玉鼻如锥。桐布轻衫前后卷，葡萄长带一边垂。……扬眉动目踏花毡，红汗交流珠帽偏。醉却东倾又西倒，双鞾柔弱满灯前。环行急蹴皆应节，反手叉腰如却月。”舞者的身段与姿态，惟妙惟肖地呈现于前。李颀的《听安万善吹觱篥歌》讴吟的歌词是“变调如闻杨柳春，上林繁花照眼新。岁夜高堂列明烛，美酒一杯声一曲”，将异域的觱篥歌纳入汉廷的上林苑，也是民族交融的一种艺术书写。

海上丝绸之路的开通，从地理意义来讲是由域外向海外的延伸，从文化意义来讲更是新的世界观的拓展。自中国宋元时期海上交通的开拓，中外商旅通过海上通道进行商品交易与文化交流日益频繁，如阿拉伯商人从海上抵达中国南方，福建泉州成为海上丝路的重要港口。宋代周去非《岭外代答》记述海外诸蕃国认为：“诸蕃国大抵海为界限，各为方隅而立国。国有物宜，各从都会以阜通。正南诸国，三佛齐其都会也。东南诸国，阇婆其都会也。西南诸国，浩乎不可穷，近则占城、真腊为窊裹诸国之都会，远则大秦为西天竺诸国之都会，又其远则麻离拔国为大食诸国之都会，又其外则木兰皮国为极西诸国之都会。三佛齐之南，南大洋海也。海中有屿万余，人奠居之。愈南不可通矣。阇婆之东，东大洋海也，水势渐低，女人国在焉。愈东则尾闾之所泄，非复人世。稍东北向，则高丽、百济耳。”元代汪大渊《岛夷志略》记述海外诸岛区域情形，如谓“浡泥”云“夏月稍冷，冬乃极热。俗尚侈。男女椎髻，以五采帛系腰，花锦为衫。崇奉佛像唯严。尤敬爱唐人，醉也则扶之以归歇处”，言其风俗信仰；“民煮海为盐，酿秫为酒。有酋长，仍选其国能算者一人掌文簿，计其出纳，收税，无纤毫之差焉。地产降真、黄蜡、玳瑁、梅花片脑。其树如杉桧，劈裂而取之，必斋浴而后往。货用白银、赤金、色缎、牙箱、铁器之属”，言其生产生活。而明初郑和七下西洋，明人严从简在其《殊域周知录·题词》中说“明兴文命，诞敷宾廷，执玉之国，梯航而至。故怀来绥服，宝册金函，灿绚四出，而行人之辙遍荒徼矣”；又该书卷七引录金幼牧因明洪武十六年（1385）占城王贡瑞象献赋云“仁布寰宇，化周六合，是以扶桑月窟之境，雕题穷发之地，莫不梯山航海，奔走来贡”，其虽囿于传统的朝贡思想，但所述海上丝路交往，则是真实的影像。对郑和下西洋的壮举，诗人颇多歌咏，如清人潘德舆《静海寺》诗“龙江烟水秋茫茫，静海寺外千帆樯。眼前江水等一勺，寺僧为我谈西洋。荷兰眞腊久入贡，雄心未餍明文皇。刑余之臣佐远驭，戈船直指西南荒”，其中“龙江”点明出发地；“帆樯”说明海上行舟；“西洋”乃出海航程；“远驭”“雄心”形容此行的目的与意志。由于海上丝路的开拓，中国人的海洋意识也发生了巨大的变化。早期农耕经济的田土意识与大陆型文化，使其海洋功用意识缺失，人们仅视之为“逃薮”或“想象”，如“道不行，乘桴浮于海”（孔子语），“海客谈瀛洲，烟波浩茫信难求”（李白诗句）。自唐宋以后，航海日甚，观念也在潜移，在唐诗中已有航海壮语，如“地尽年深始到船，海里更行三十国”（刘言史诗句）。到明清时代，这类讴歌海上行舟、国际交流的诗作与日俱增。其中或歌颂当代远胜前朝的航海举措，如清代李征熊的《海舶行》：“山如砺，河如带，我朝车书大无外。东渐西被朔南暨，四海茫茫与天际。番国波臣群稽颡，职方年年图王会。翁洲东南第一关，汪洋波涛通万派。清晨放去流求船，飞烟一道金崎界。更历闽广达安南，扬帆西上路迢递。马堘暹罗噶喇吧，弥漫天风惊砰湃。柔佛吕宋吗，纷纷岛屿列海裔。深目长鼻椎髻来，百物罗罗凭市侩。扶桑之东虞渊西，竞向中华献珍怪。氍毹毾?缎羽毛，多罗斗缕布火毳。白檀青木阿萨那，鸟卵象牙间玳瑁。鹦鹉如雪或如丹，孔雀似锦鸟倒挂。玻璃甁盛红毛酒，色艳琥珀酌大贝。峨舸遥出水晶宫，千尺帆樯来月竁。区宇隘前朝，幅越往代。纵横谁知几千程，秦皇汉武徒夸大。间立海岸望晴空，闽商欣欣输关税。”或夸述异国的风情，如黄遵宪《苏彝士河》诗云：“龙门竟比禹功高，亘古流沙变海潮。万国争推东道主，一河横跨两洲遥。破空椎凿地能缩，衔尾舟行天不骄。他日南溟疏辟后，大鹏击水足扶摇。”引旧典故而述新事物，同样喻示了历史的变迁与时代的开新。

丝路情作为连接中外贸易与文化交流的重要纽带，使世界和平发展、互惠交往成为主流思潮，其中协和万邦、四海同体的理念，亦贯穿古今，昭示未来。唐玄宗李隆基曾作《赐新罗王》写道：“四维分景纬，万象含中枢。玉帛遍天下，梯航归上都。缅怀阻靑陆，岁月勤黄图。漫漫穷地际，苍苍连海隅。兴言名义国，岂谓山河殊。使去传风教，人来习典谟。衣冠知奉礼，忠信识尊儒。诚矣天其鉴，贤哉德不孤。”其中“四维”“万象”极言天地四海之广大，“玉帛”“梯航”叙写中外交通与贸易，“义国”“山河”以为四海同体，“风教”“典谟”表彰衣冠礼仪，“德不孤”显明中外交往中的德教理想。这种以商品贸易为交往，以诞敷文德为理念的传统，在诸多描写公主和亲与出使外邦的文学作品中亦常见。例如唐人张说《奉和圣制送金城公主适西蕃应制》云：“青海和亲日，潢星出降时。戎王子婿宠，汉国舅家慈。春野开离宴，云天起别词。空弹马上曲，讵减凤楼思。”又如王维《使至塞上》诗云：“单车欲问边，属国过居延。征蓬出汉塞，归雁入胡天。大漠孤烟直，长河落日圆。萧关逢候骑，都护在燕然。”或言和亲，或论出使，其异域的自然景观与德化的人文精神全然融织于诗境之中。而古代丝路情所体现的协和万邦的思想，又尝集中体现于朝廷会见外邦使臣的“王会”（职贡）礼仪中。王会礼仪源自周天子朝会诸侯，《周礼·春官·大宗伯》载“春见曰朝，夏见曰宗，秋见曰觐，冬日曰遇，时见曰会，殷见曰同。时聘曰问，殷覜曰视”。王会见宾于朝廷，谓“朝会”；因时在正月元日，称“朝正”“朝元”“正会”；因有贡物之事，称“朝贡”；因外交使臣参与，又称“职贡”。最初的王会文本成于周典，如《尚书·禹贡》《周礼·职方氏》《逸周书·王会篇》。《禹贡》开篇谓：“禹别九州，随山浚川，任土作贡。”孔《传》：“任其土地所有，定其贡赋之差，此尧时事而在《夏书》之首，禹之王以是功。”继谓：“四海会同，六府孔修，庶土交正，底慎财赋，咸则三壤，成赋中邦。”孔《传》：“四海之内会同京师，九州同风，万国共贯。”复谓：“东渐于海，西被于流沙，朔、南暨声教。”孔颖达疏引《正义》：“五服之外又东渐入于海，西被及于流沙，其北与南虽在服外，皆与闻天子威声文教，时来朝见。”《王会篇》记录的就是周公建王城（洛邑）后八方会同的盛况。班固在《东都赋》中称颂“春王三朝，会同汉京。是日也，天子受四海之图籍，膺万国之贡珍，内抚诸夏，外绥百蛮”，写的就是汉代“元会礼”，清人何焯批点：“盛称王会之礼，包举四海万国，是何等气象。”在唐代《旧唐书·南蛮西南蛮·东谢蛮》有则记载：“贞观三年，元深入朝，冠乌熊皮冠，若今之髦头，以金银络额，身披毛帔，韦皮行縢而著履。中书侍郎颜师古奏言：‘昔周武王时，天下太平，远国归款，周史乃书其事为《王会篇》。今万国来朝，至于此辈章服，实可图写，今请撰为《王会图》。从之。”于是产生了阎立本、阎立德绘制的《职贡图》，而享誉中外艺术史。由此考察历代传世的《王会图》或《职贡图》，其功用又主要体现在两方面：一是以国家意志将这类图像提升到帝国时代的书写；二是表现一种万邦来朝的盛世气象。罗庆源《王会图赋》歌颂大唐气象云：“繄有唐之盛治，抚景运而益隆。览舆图之混一，奄万国兮来同。……于是颜生朝奏，阎公暮召。抽毫素而授简，传深宫之有诏。彰粉绘之淋漓，渥丹青之炫耀。”既记录阎立本绘制《职贡图》的本事，又阐发了万国来同的意志。清人赵新《王会图赋》又将这一思想延伸到当代的书写，所谓“惟我朝治速置邮，关通旌节。辟疆域于前代，二万里共隶版图；输琛賮于神京，八千国咸遵轨辙”。其中宣威与昭德是不可分割的整体，也是其历史影像不断复续的意义所在。由此可见，历史上的丝绸之路与王会礼仪并非一回事，但其内在的联系则是万邦协同而命运共同的文化理念。

经纬中国，运通华夏。梁启超曾在《中国近三百年学术史》中讨论“中国的智识线和外国的智识线相接触”，提出了“中国之中国”（先秦）、“亚洲之中国”（汉唐以迄清中叶）和“世界之中国”（近代）三阶段说，意味着中外文化交流与中华文化传承的主干，曾围绕农耕与游牧、中国与亚洲、中国（东方）与西方三重文化叠合交融而历时展开。在此交流的大势中，陆、海两道丝路作为纬线，曾影响着整个中国社会的经济与文化的发展，而自秦汉迄近代一道经（纵）线，又使丝路的情思成为历史发展的一道彩虹，通古而明今。

（此文为许结主编、孙晓云书写《丝路情》的绪言，该书将由凤凰美术出版社出版）

作者： 许结，南京大学文学院教授，中国古代文学专业博士生导师。中国辞赋学会会长，江苏省古代文学学会会长。已出版学术专著《中国文化史论纲》《老子讲读》《汉代文学思想史》《赋学：制度与批评》《中国辞赋理论通史》等。

编辑：杜碧媛 dubiyuan@163.com