谈谈《基督山恩仇记》徐蔚南译本之出版问题

徐蔚南在陪都重庆时坚持翻译文学作品，并且得到茅盾的公开表彰。1945年5月，在《文哨》第1 卷第1 期上，茅盾发表了长文《近年来介绍的外国文学》，列举了数十种译著，其中说：“大仲马的……《基督山恩仇记》（徐蔚南译，五十年代社）。”茅盾这句话有三个关键信息可能有问题：

1. 徐蔚南是根据大仲马的小说原著翻译的吗？

2. 徐蔚南译本是五十年代社出版的吗？

3. 徐蔚南译本最初面世是在1945年5月之前吗？

茅盾这句话给人的印象是：徐蔚南译自大仲马的法文小说原著。徐是翻译法国文学的名家，很多人在真正阅读徐译本之前，恐怕都会这么想当然。

熊飞宇在《徐蔚南在渝期间的活动与著译条述》一文中比较详尽地列举了自1943年2月26日至1945年9月18日徐蔚南寓居重庆两年半时间里的活动和著译信息，其中最后一条说：“1945年11月，《基督山恩仇记》出版。大仲马原著，徐蔚南译。出版者：重庆独立出版社。电影小说。据美国拍摄的影片故事情节编写。卷末有译者跋。‘独立文艺丛书之一。1946年7月南京再版。”（《蜀学》杂志2019年第18期）“电影小说”云云大概指的是“据美国拍摄的影片故事情节编写”。小说在被拍成电影之前先要被改编成所谓的电影脚本。

极为有意思的是：“文革”刚刚结束之际，有好事者转抄徐蔚南译本，然后油印出来。转抄者在题记中说：“《基督山恩仇记》……这个转抄本系《基督山恩仇记》的电影文学剧本。……”从这个题记的内容、文风和用字（简化字）等方面来判断，这个转抄本产生于“文革”结束后不久全国批判“四人帮”的高潮时期。转抄者直接称之为“电影文学剧本”。

不管是“电影小说”还是“电影文学剧本”，都不再是小说原著。那么，徐蔚南译本真的是根据电影脚本改编的吗？

李波在《The Count of Monte Cristo 早期中文译本考释》一文中明确地说：“其实，徐蔚南的这个译本跟翟伊文的译文一样，所依据的正是MichaelWest的节译改写本。”关于Michael West 的这个英译简写本，李波在文章里也有介绍，即：“MichaelWest简写的大仲马作品，题目是Monte Cristo，由Longmans， Green and Co. 出版。根据网路和图书馆资料显示，这个英译简写本，最早出现在1930/1931年间，是学生补充读物，词汇简单。”（见香港中国语文学会编《文学论衡》总第24 期，2014年6月）。

因此，徐蔚南译本所根据的既不是大仲马的法文小说原著，也不是好莱坞的电影文学剧本，而是简化了的英文译本。

熊飞宇等人之所以误认为是电影剧本乃至电影小说，其根由还在徐蔚南自己留下来的文字。

徐蔚南在译者跋中模棱两可地说：“《基督山恩仇记》是法国大仲马所著，由美人翻译Monte-Cristo 且摄制为电影片后的中文译名。”“美国电影公司将Monte-Cristo 摄制为电影后，于是更普及全界，现在中国青年男女无有不知《基督山恩仇记》者。只是大仲马原著很长，而电影则撷取其精彩之处，而有所节缩。”从这几句话我们确实可以差不离推断：译文不是源自大仲马原著，而是节缩了原著的电影脚本。徐蔚南的译本是只有区区九万字的小册子，而原著是九十多万字的皇皇巨著。

那么徐为何只说电影之节缩，却避而不谈 West之简译？笔者以为他是羞于启齿。

他的专业是法文，他是翻译法国文学的好手，之前他已经从法文原著翻译过许多重要作品。他不应该从英文转译——他的英文程度不如法文，更不应该拿一个小儿科的简译本来转译。

况且，在徐蔚南翻译之前，West 之英文简译已经有人转译为中文并正式出版，而且还有两个人的两个不同译本，其中一个还入选了大名鼎鼎的丛书。第一个是翟伊文翻译的《炼狱》，原著者署名“杜马”，实际上就是大仲马，这部译作收入“世界少年文学丛书”系列，1939 年8 月由上海中华书局有限公司发行。李波推断说：“从故事情节、语言和插图等各个方面来判断，翟伊文依据的就是MichaelWest 的改/ 简写英文本。”第二个是张仲荣的译本。上海的《破浪》杂志曾经连载过《炼狱》，署名是“Alexandre Dumas 原著、张仲荣 译”。李波勾陈推断说：“该刊创刊选译的第一部文学作品，正是大仲马的这部作品。第2 期刊载的是第一章‘抵家后半部分和第二章‘邓蒂与他的父亲前半部分，仔细对比内容，该译文也是根据Michael West 的改/ 简英译本翻译。”（香港中国语文学会编：《文学论衡》总第24期，2014年6月）。

因此，徐蔚南的这次翻译行为是炒冷饭，而且炒的还是已经变成了稀饭的冷饭——简写或简译就如同把干饭加水煮成稀饭。徐这样的行家里手，按理不该这么做。他哪好意思明说他的译文根据的是Michael West 的英文简译本呢？

那么，他为何要从事这样没有什么意义甚至让他掉架子的翻译呢？笔者以为主要是为稻粱谋。徐蔚南在战前上海十里洋场过惯了比较舒适的生活，而在战时重庆条件艰苦。他需要挣点快钱，以保持一定的生活水准，翻译算是一个小小的赚钱门道。但他没有时间翻译《基度山伯爵》足本，所以选了简本。电影的市场号召力远远大于文学，读小说（哪怕是简写本）的人大大少于看根据小说改编的电影的人，在广大老百姓温饱都难有保障的陪都可能尤其如此，所以他宁愿强调电影之节缩，而不提小说之缩写。

如果茅盾所说是事实，那么，徐蔚南译本最初面世是在1945年5月之前，而且是“五十年代社”出版的；但目前各大图书馆所见、学界所公认的译本是独立出版社初版的，时间是1945年11月。茅盾所说的徐蔚南译本绝不可能是独立版。

徐蔚南所写译者跋的落款时间是1943年10月，也就是说那时他已经完成了翻译；到1945年11月独立出版社推出此书，中间有两年多的时间。当时的出版设备虽然简陋，技术虽然落后，但出版的速度还是比较快的，两年里推出一个版本在时间上完全是有可能的。在这两年里，茅盾和徐蔚南多次见面，应该谈到过出版事宜。茅盾所说的五十年代社是1940年代就存在的出版社，1941年3月1日由民主人士金长佑和梁纯夫合作创办于重庆，金为社长，梁为总编辑。他们出版过不少世界文学名著译本。比如，1942年出版的《战争与和平》（托尔斯泰著，郭沫若、高地译），再如1943年出版的《安娜·卡列尼娜》（不是托尔斯泰小说原著，而是沃滋尼生斯基改编的五幕剧，译者为陈北鸥），还如1944年初版的《劫后英雄记》（上册，司各脱作，陈原译）。那么，他们是否出版过徐蔚南译的《基督山恩仇记》呢？他们是否一开始答应出版，后来没有出版呢？

从逻辑上说，转抄本之前有抄本，上文所说的“文革”后转抄本应该源自某个抄本。笔者推测，徐蔚南译本曾经有过一个抄本，而且上面有“五十年代社”的字样。茅盾可能见过这个抄本而有“五十年代社”之记录，抑或只是茅盾误记？这些问题还有待进一步考证。

作者： 北塔，本名徐伟锋，诗人、学者、翻译家。中国现代文学馆研究员。已出版诗集《滚石有苔——石头诗选》《巨蟒紧抱街衢——北京诗选》，学术专著《照亮自身的深渊——北塔诗学文选》和译著《八堂课》等。

编辑：杜碧媛 dubiyuan@163.com