取 暖

阳飏

1

我看见大海了

从你的眼睛里

大海静寂

鱼啊

一定是曾经的玫瑰

2

如果玫瑰是这个早晨的心脏

如果早晨的天空儿童一样可爱

那是因为，昨夜

水龙头滴答滴答的声音

被我梦幻一样听成了你的名字

滴、答、滴、答、滴……

3

大海落日

恍若一堆熊熊燃烧的大火

一只巨鲸救火车一样喷洒着水柱

假设——

落日背面

我和你正在交换结婚戒指

4

想让你每天

沿着我身体骨骼的小路

散步

这是我的隐私，是我擅自藏匿的你

是你也不知道的另一个你

5

爱，是铁匠铺的一块热铁

需要反复淬火锻打

我就是那个抡大锤的铁匠师傅

发誓要把这一块热铁

锻打成爱的形状

6

我用水的手指

在水面上写下你的名字

河水用不曾有的嘴

一遍遍念着

下游的时间晚点了

那是为了集合更多的繁星和水鸟

等待你的名字经过

7

你的名字

是一只叽叽喳喳的小鸟

每天从我的手上啄着甜食

真想把我的手送给你——

干脆把我全部都送给你吧

就当是送给你一大捆玫瑰

——虽然这个形容让我自觉惭愧

8

这是一个秘密

向日葵花盘隐秘的时针

和我内心的时针，指向

同一个时间

以你为标准时间核对的

钟表的声音——

嗒、嗒、嗒……

好似我没有说出口的那个字

正踮着脚从你面前走过

9

为什么——

这一次，当我牵着你的手

不远处的一条大河停了下来

如同一辆随时准备重新发动引擎的汽车

等着我们

10

今天是你的生日，无意之中

我数了数楼下街道两边的杨树、槐树

加上楼拐角的那棵玉兰树

刚好，是你生日蜡烛的数目

看看墙上的中国地图

数了数我们曾经去过和计划去的地方

数到和你生日蜡烛相同的数目

——以后接着再数

动物园一只一只的孔雀不断开屏

与你的生日有关吗

11

你的双手

犹如童话中的小动物正在睡眠

——此时一定梦见了我

梦见我抱着一棵冒充玫瑰的白菜

走向我们的晚餐

12

那些年的冬天，住宅没有暖气

我烧旺炉子等你下班回家

可总感觉

是你从落日的炉火边匆匆赶回来

把热传递给了我

13

且允许我暂时缺席自己

成为你身体里的

一点点铁，一点点磷或者钙

还有，一点点疼

——已经不属于你，那是

我们之间特殊的记忆和暗号

14

你我像是两根略略受潮的火柴

假若感觉寒冷

那就共用一张灵魂的磷片

擦燃

互相取暖