离乡书

李灿标

如果走出梦境像离家一样容易，那么

夕阳融化前，环城码头将回收更多悲伤

你总能捧起几行纯净的句子，擦去俯身而下

即将坠毁的乌云。包括每一滴

埋怨的词，都在深夜的肺腔里被收集

汇编成舒缓的散文，伴随着忽明忽灭的

鸣笛，在你体内流淌开来

所有着急的事物撞进你，都慢了下来

就像外公在小铺子买糖时，还能反复挑选

尚未坍塌的身影。仿佛精心排列的诗句

从你身上抖落的村庄，被时间拉扯起来

江河，鸟鸣，微风，山石都在诉说着

生命的所有过程。老厝前的那棵大树依旧用力

将根须扎进土里，似乎要把大地紧紧握住

支撑起整个世界的摇晃