历史上不可思议的奥运会项目

刘璐

1900年的巴黎奥运会是历史上第二届奥运会。除传统体育项目外，还不乏令现代人大跌眼镜的奇特项目。

1900年6月17日下午，巴黎上空电闪雷鸣，暴风雨即将来袭。然而，第一只热气球仍按计划冉冉升起，赢得了数千名围观群众的热烈喝彩。为了这场比赛，主办方在万塞讷森林腾出了一块三公顷的空地。那个年代，人们的野心是征服广阔的天空，因此热气球被视作奥运会不可或缺的王牌项目，评分要素包括飞行距离、时长、高度及准度。项目赛程从6月持续至10月，吸引了323名选手参加。热气球不仅是一项运动、一门科学、一种武器，更是一次疯狂的冒险。

这一天，在热气球自由飞行赛上（飞行时间最长的为获胜方），部分参赛选手经历了人生中的至暗时刻。下午4点15分，直径两米的“圣路易”号热气球缓缓升空，驾驶员是让蒂中尉。起飞后不久，天空即涌起浓雾。晚上8点，乌云笼罩了天际线，暴风雨袭来。“我什么也看不见，根本不知道自己在哪里。”让蒂中尉在落地后说道。

“圣路易”号在暴风雨中飞行了六个多小时。让蒂这样描述道：“电流流过我的身体，我喘不上气，头发和胡子都竖了起来，皮肤刺痛。”终于，清晨时分，风暴平息，热气球在距离巴黎300公里的克勒兹省安全着陆。一位平民选手也记录下了可怕的参赛经历，其文字犹如《荷马史诗》般气势磅礴：“凌晨1点30分，大地猛地披上了一件厚重的云层大衣，天火熊熊燃烧，金黄色的海洋如同熔炉中的金属液体不断翻滚，天地之力倾泻而出。雷声也变得不同，是干脆的轰鸣声，就像布料被扯碎的声音。”几秒钟后，他坠落在森林中，但很幸运，他毫发无伤。

10月举行的热气球距离赛则更加疯狂。规则很简单：飞得离巴黎越远，分数越高。经过一天的飞行，环球探险家雅克·巴尔桑上升到了7000米高空。他在越过了德国边境线后开始下降。即将着陆时，突然传来阵阵巨响。原来是当地农民将他认作了入侵国土的敌人，正朝他开枪呢。最终，他降落在华沙以南100公里的波兰小镇奥波奇诺，以1345公里的飞行里程完成了这场比赛。巴尔桑成绩优异，但另一位选手更胜一筹。亨利·德拉沃克斯伯爵驾驶“人马”号热气球飞行35小时，跨越1925公里，最终降落在基辅附近的科斯季切夫，创下了当时的纪录。

| 违反体育精神的项目 |

1900年的马拉松比赛或许是奥运会历史上最疯狂的一次比赛。那时，马拉松尚未列为奥运会正式项目。法国体育协会联盟认为，这项运动对体力要求过高，会导致运动员过度疲劳，“违反了体育精神”。如果不是美国代表团坚持要比，历史上就不会有这场比赛了。赛事环绕巴黎进行，赛道即如今的巴黎环城公路。体育媒体对此极不看好，因为选手需与行人、自行车、敞篷马车、有轨电车以及最早的汽车共用道路。此外，当天温度高达40摄氏度。有媒体称，“这天气热得就好像到了塞内加尔”。

起跑线设于布洛涅森林，参赛勇士共19名：6名法国人、4名英国人、3名美国人、2名瑞典人、2名意大利人、1名加拿大人及1名捷克人。枪声刚落，19岁的瑞典电工恩斯特·法斯特便一马当先地冲了出去。然而在比赛过程中，当他准备跑向马约门时，却不小心迷了路。他大喊着问路旁的警察：“马约门怎么走？”谁料这名警察刚从马赛调至巴黎，为法斯特指了一个错误方向。就这样，这位年轻的瑞典选手跑了一条冤枉路，眼见夺冠无望，只能悻悻退赛。据传言称，这名警察为此愧疚不已，后来自杀身亡。

瑞典选手退出后，比赛继续。法国种子选手乔治·图凯–多尼斯跑至12公里时暂居第一。但突然间，他口渴得厉害，便在一家咖啡馆停下喝了两瓶啤酒，准备再次出发时却怎么也跑不动了。原来他中暑了。那天酷热难当，选手们一个接一个倒下，很快就只剩下七人。在维莱特门附近，一群牛羊挡在了路上，选手只能穿行其间。接近终点时，一直跑在队伍末尾的法国木工米歇尔·泰阿图瞬间发力，超越了前排选手，以2小时59分完成比赛，勇夺冠军。

这是法国队在那一届奥运会上摘得的首枚田径比赛项目奖牌。美国选手阿瑟·牛顿质疑泰阿图熟悉巴黎街道，走了捷径，但奥委会否认了这一指控。加拿大选手迪克·格兰特赛后对成绩提出申诉，称自己在比赛中被一名骑行者撞倒在地。他固执地申诉了60年，直到1960年才被奥委会最终驳回。更不可思议的是，卢森堡大公国也提出了异议。他们认为，泰阿图生于卢森堡市，理应算作卢森堡人。2004年，奥委会驳回了这一诉求。

| 荒唐的比赛项目 |

1900年7月22日，塞纳河上出现了一幕“奇异景象”。一艘船突然沉入河中，船上的50个柳条假人纷纷落水。有的漂于河面，有的负了重物没入水中。与此同时，救援比赛的选手们乘着快艇向河中央驶去，争先恐后地打捞柳条假人，并将它们带到岸边。如果今天我们在奥运会赛场上看到这样的项目，一定觉得十分荒唐。但在那个年代，会游泳的法国人并不多见。赛事主办方认为，该项目可以考验选手的身体素质，测试救援设备是否可靠。儿童救生员协会会长爱德华·蒂茹在报告中写道：“救援艇设计得很好，但用起来一无是处。不过，能拥有这样的救生员，国家前景一片光明。”这个项目比的是速度。选手们首先需游300米到假人身边，然后带着假人再游50米回到岸边，过程中需让假人口鼻露于水面之上。最终，法国人夺得该项目冠军。

还有一个更奇怪的水上项目——着装游泳，第一名是英国选手。赛后接受采访时，法国主办方的话似乎有些酸溜溜的：“英国选手准备充分，穿的是白色丝绸套装和十分轻便的鞋子。而其他选手穿的是粗布或呢绒服饰，衣服上还有口袋，速度自然就慢了。”

钓鱼算是一项运动吗？这个看似毫无讨论价值的问题却在1900年奥运会前夕引发了激烈争论。保守人士认为，只有绅士的运动才是运动。而巴黎渔民工会主席埃米尔·埃雷则提出，垂钓是平日毫无闲暇时间的工人能从事的少数运动之一，社会生态因素也应纳入考量。20世纪初，法国河流的生态环境不堪入目。“恢复河流生机，让数十万法国人重操捕鱼旧业是当务之急。”埃雷说，“此外，河流治理妥当后，还能创造额外的经济财富。”

渔民们据理力争，甚至动员了数位众议员，最终成功地让垂钓项目登上了奥运会赛场。这场赛事吸引了600名选手参加，观战群众多达2万人。唯一美中不足的是，大赛前夕，塞纳河发生了严重的水污染事件，用于比赛的30吨鱼死伤惨重。不过，比赛仍按计划进行。赛程第一天，选手们仅钓上了17条鱼，这个成绩实在令人哭笑不得。在接下来的几天中，上钩的鱼渐渐多了起来。决赛时，57名选手共钓上了885条鱼。来自亚眠的埃利·乐叙厄尔斩获“最大鱼奖”。时任法国总统埃米勒·卢贝亲自为他颁发了奖牌。

编辑：侯寅