海洋独角兽

刘颖

1568年，英国女王伊丽莎白一世从一名因纽特人那里得到了一根特殊的“象牙”，其上镶嵌满各种珍贵宝石，总价值足以交换一座城堡，可谓名副其实的价值连城。据这位因纽特人称，这根特殊的“象牙”来自北极海洋中的独角鲸。在当时北极圈的传闻中，独角鲸被视作现实中的独角兽。随着以斯科特和阿蒙森为首的探险家开始探访北极地区，独角鲸的神秘面纱逐渐被揭开。

生活在北极地区的神秘生物

一头成年独角鲸能够长到1.5吨、近6米长，寿命可达50年。独角鲸非常擅长潜水，雄性独角鲸可以潜入1500米的深海中，一次潜水时间可长达25分钟。独角鲸会借助一系列的“咔嗒”声探测猎物，原理类似潜艇的声呐探测。

在冬季，独角鲸需要大量进食，它捕食北极鳕鱼和格陵兰大比目鱼，偶尔也会享用一下鱿鱼和虾。随着夏季的到来，独角鲸会减少进食，避免和其他鲸类争夺食物。

独角鲸有两颗牙齿，一颗嵌入上颚，而另一颗从左唇上部突出，长成螺旋状的长牙。独角鲸的长牙能够长到3米长。然而，并非所有独角鲸都有长牙，长牙主要是雄性的特征，只有15%的雌性有像雄性一样细长的长牙。在极少数情况下，雄性独角鲸会长出两根长牙。

雄性独角鲸彼此会通过摩擦长牙进行交流，更长的长牙代表着雄性具有更强的攻击性，也更能吸引到雌性的关注。除此以外，最近的研究也揭示了长牙的其他用途。

敏锐的感觉器官

在几乎所有的牙齿中，都有一种叫作“牙管”的结构。牙管是细胞生长过程中的残留物，它将牙齿中枢神经中数以百万的微小神经和牙齿外层连接在了一起。通常情况下，牙管会被牙釉包裹，但独角鲸的牙管却穿透牙齿外层，直接暴露在外界，其作用是敏锐地察觉水中温度、压力和盐度的变化。据估计，独角鲸的长牙表面覆盖着1000万个小管，它们直接将独角鲸的神经系统巧妙地与外界联系起来。

独角鲸进化出如此独特的感官工具，目的只有一个：为了生存。

独角鲸的活动与冰层密不可分。海面浮冰并不稳定，一旦浮冰覆盖了独角鲸赖以呼吸的呼吸孔，独角鲸就会因窒息而死亡。冰层的形成也会导致海水盐度的变化——当海水结冰时，盐分会留在周围的水中。也就是说，当海水的温度越低、盐度越高，那么这片海域的冰层可能就越厚。独角鲸依靠自己的长牙，几千米外可能就感觉到了海水细微的变化，从而避开更冷、更咸的水域。

除了可以灵敏地感知到环境的变化，独角鲸的长牙还非常灵活。科学家发现，一根长2.4米的独角鲸的长牙，其尖端的摆幅最大可达30厘米。最近的一段无人机视频显示，一群独角鲸用它们的长牙快速地将鱼击晕，然后将其吃掉。

全世界大约有17万头独角鲸。由于北极水域升温和海冰融化，海豚、长须鲸和虎鲸大量涌入，独角鲸每年可食用的鱼减少了大约70万吨，独角鲸的生存正在面临严重威胁。