遗愿

曾颖

二婆婆又病了，这次她觉得扛不过去了，就托邻居古大爷把儿女们都叫回来。她有两女一儿，都在城里打工，还买了房，平时很少回来。

二婆婆交代后事，房子和院子以及林盘之类，按惯例交给儿子。又让女儿摸她的腰，腰上有根细红绳，绳头上绑了一个小布口袋，里面是卷着的钱，有零有整，二婆婆说：“里面有八千六百五十六元钱，原本想攒够九千元，给你们个整数，恐怕不行了……”

本乡有“衣禄钱”的风俗，老人死前带在身上的钱，分给儿孙，会带给他们福气。

接下来，二婆婆艰难地翻了个身，仿佛才开始进入正题一般，严肃地对床边的儿女们说：“还有一件事，你们无论如何必须答应我，否则，我死都不会瞑目的！”

“什么事？”

“你们先答应了，我再说。”

“你不说，我们怎么答应？”儿子有点焦灼。

大女儿一拍他的后背，让他不要激动。

二婆婆看看他们，眼里闪过一丝坚定而固执的光。这是她眼睛里从来都没有过的。以往，她有什么想法，只要儿女们一焦灼或不耐烦，她就马上缩了回去，像胆小而警惕的兔子。

但今天却不一样，她咬紧牙关，又重复了一次：“你们先答应！”

这个可怜的女人，这一生，只有在回光返照的一刻，才强硬了一次。

大女儿冲弟弟妹妹点了下头，暗示他们答应。

他们沉默片刻，想想老实巴交一辈子的母亲也不会提出什么上天摘星星之类的愿望，于是点头答应了。

二婆婆看他们都点了头，表情顿时松了下来，眼睛里亮起有些喜悦的光。这在二婆婆的眼中，也是稀罕的。大女儿最近看到这样的光，还是几个月前带着初生的女儿回来看她，告诉母亲她当了祖母的时候。

二婆婆再次确认三个孩子没有骗她，就艰难地说出了自己的遗愿：“我死之后，一定不要把我的骨灰送到后山坡去，哪怕是找个水道撒了，或者挖棵树埋了，都行。唯独不要把我葬进后山，我永远不想再和你们那个死老汉见面了。”

后山坡自留地旁，是他们家的老坟地，埋着七八个老辈亲人，其中有一个就是他们的父亲。父亲生前没什么事时，总是漫山遍野找石头，看到合适的，就往坟地搬，给自己砌了一个大大的石墓，可以并排埋下两口棺木，他死的时候，用了一半，墓碑上还留了一半的空白，是给二婆婆的。

二婆婆的这个嘱托，顿时让儿女们感到为难和震惊——母亲不愿意和父亲葬在一起？！

儿子觉得不可思议，拉着母亲的手，问为什么。他希望知道原因，再做最后一次劝解，像父亲在时二老吵架之后那样，不管母亲是说要离婚或出走，总是能在最后关头被劝转回来。

但这次不同。

二婆婆摆摆手，让他不要费力气，语气很微弱但很坚定地说：“你们好好想想，他这辈子，但凡夸过我一句，你们都可以不照我的意思办。”说完，她凄然地摇了摇头，把一个惨然的微笑，凝固在脸上……

二婆婆就这样去了，把大大的难题横空摆在三个儿女面前。

儿子的意见，是老母亲临死之前可能已神志不清，说了胡话，不必过于当真，还是照原计划来，把遗体火化，骨灰与父亲葬在一起，今后上坟，一道手续就办了。

大女儿不同意，说：“我们可是先答应了妈的，骗死了的人，不太好吧？”

“不是所有答应的事都算事。包工头答应我那么多次涨工钱，不是到现在也没兑现？”儿子不以为然。

“这是妈妈的遗愿，不是你们那个黑心肺老板放的屁！”儿子的老婆顿时急了，冲他吼了出来。

“对，是遗愿！最后的心愿！不实现闭不了眼的！”二女儿也随声附和。她和弟媳向来不对付，第一回没有跟她反着说。

儿子说：“事情没有那么严重吧？我就想不明白，老妈一辈子闷声不响，心里咋憋着这么大个委屈？”

他的媳妇说：“你没听到吗？妈最后那句话，但凡听到过一句夸她的话，她都不至于如此。爸爸确实没有夸过妈妈一句，至少我嫁给你这么多年来，没有听到过一回。这和你差不多，巴心巴肝对你有多好，在你嘴中都听不到半个‘好字。”

“这重要吗？”

“当然重要。”三个女人几乎异口同声。大女儿、二女儿还各自把眼光瞥向了蹲在堂屋外抽烟的丈夫，有点咬牙切齿地说。

“可是……可是……老汉这辈子对妈，也是巴心巴肝全心全意的啊。这几十年，你们看过老汉和妈以外的女人说过三句以上的话，在外面喝过一回闲酒，吃过一次独食，或者对妈动过一根指头？”

“这倒确实没有！老汉这辈子像老黄牛一样，默默地为了这个家，也可以说是为了妈，奉献了一生。”

“老汉只会干活，不会说话，不像有些人像八哥鸟一样，嘴巴抿抿甜，说得天花乱坠，心里却藏把锯锯镰。这在城里叫啥子渣男，小佩和玲娃子不是都遇到过吗？”

小佩和玲娃子，是大女儿、二女儿的女儿。二女儿听了很不舒服，反唇相讥：“你们家志凤就没遇到过吗？那年被打得像个猪头，还不是我喊车送她回来的，你那个前女婿，说话可是好听得很啊！”

儿子遭反击，发觉自己确有失言，赶紧闭嘴。儿子媳妇听到二姐说自己女儿，腾地就站起来了。眼见着一场鸡生蛋蛋生鸡拴着太阳都说不清楚的恩怨大论战就要爆发，儿子赶紧用眼神制住媳妇。

大女儿把二女儿拉到门外松口气。照说，儿子的能量，绝不可能一个眼神就镇得住媳妇的，媳妇此时却能从他眼中看出相识二十年来从没有见到过的杀气，再加上供桌上二婆婆遗照上乞求的眼神，她把几近冲口而出的那句足以毁掉这场葬礼的气话，生生地吞了回去。

儿子颓然地站在灵前，眼泪止不住地流了下来，他咬咬牙，下定决心，大声宣布：“不要争了，就把妈葬到后山，跟老汉合葬！”

二女儿、大女儿以及站得更远的孙女们都说不行，连他的媳妇也摇头。

“我是长子，我说了算！”

“不行，妈不是你一个人的！她死不瞑目，我们不甘心！”

“老夫老妻合葬是天经地义的事啊！”

“妈不愿意，这是她的遗愿。你想让她每晚来找你啊！”

“可是……可是……”儿子从来没遇到过这么顽强的抵抗。与人争执并不是他的强项，无论是与包工头还是与妻子儿女，他都从来没有赢过。

面对女人们的怒容，他本能地想退缩，甚至逃出这间灵堂，逃回床上，咕噜噜整一大口酒，蒙头睡去。但他逃不掉，不是不想，而是不能。长子的身份不允许，当年老汉临死前他做出的承诺，也不允许。老汉断气前，给他说了三件事：一是照顾好妈；二是死后把他们埋在一起；三是那件事永远不要向任何人说起。

那件事就是当初妈妈得肝癌时，换的那块肝，是从老汉身上切的……

这个故事，是我听一位老家在乡下的年轻记者讲的亲戚家的事，她说她并不相信这个世界上还有可以把肝割给老婆，却说不出口一句夸老婆的话的男人。

但看过父亲和母亲争吵大半生的我，却信。

选自《金山》

2024年第3期