护林员老嘎

何惟

主要人物：

老嘎：男，64岁，护林员。

张大：男，50岁，医生。

张二：男，47岁，记者。

梅花：女，40岁，老嘎远房侄女。

张书记：男，55岁，村支书。

张大儿子：男，21岁，大学生。

1.进山路口（日/外）

清明节假期，天空下着蒙蒙细雨。老嘎身穿红色马甲，胳膊上佩戴着臂章，坐在森林防火临时检查站点内，透过打开的窗户死死盯着前方的路口。检查站的墙上有一行朱红大字：扫墓烧纸不提倡，引发山火徒悲伤。窗台上有一鞋盒，里面放有若干打火机、火柴盒。窗台下靠墙堆放着一摞香、纸和鞭炮。门口有一塑料垃圾桶，桶里插满了各种颜色的塑料花。

一辆黑色商务车出现在路口，老嘎脸色一沉，噌地站起身，拿起桌上的警示牌走到路边，右手举着警示牌，左手不断挥舞，示意来车停车。随着一阵刺耳的声响，车子停在了老嘎面前。张大从车窗里探出脑袋，满脸怒气。

张大：干吗呢？

老嘎：车辆上山，一律接受检查。

张大正想反驳，被坐在驾驶室的张二拦住。

张二：哥，你看他是不是老嘎叔？

张大：老嘎叔？不会吧，才几年不见，怎么老成这样？

张二：走，下去看看。

兄弟俩从车上跳了下来，快步走到老嘎跟前。

张大：呀，还真是老嘎叔啊，你在这儿干吗呢？

老嘎（惊讶地）：是张家兄弟啊，真是稀客，有几年没回了吧？

张大掏出香烟，抽出一支递给老嘎。

张大：是啊，老嘎叔，我还是黑子去世那年回来的。

老嘎准备伸手去接，忽然条件反射似的快速抽回手。

老嘎：大侄子，不是我驳你面子，这里不能抽烟。

张大脸色一变，递烟的手僵在半空中。

张大：老嘎叔，你这是？

老嘎：真对不住，上面有规定，禁止一切野外用火。

张二：哥，老嘎叔是在执行公务呢。

张大：这荒山野岭的，执行什么公务？

张二：防止明火上山。

2.进山路口（日/外）

老嘎：大侄子，现在都不让烧纸了，上面要求上山车辆都要接受检查，麻烦你打开后备箱，要是带了香、纸、爆竹，就先放在我这儿。

张大（小声提醒）：老二，别答应他。

张二：哥，这样不好吧？

张大：老二，我们都多少年没回来做清明了？要是东西就这样让他收走了，老娘的坟山怎么办？

张二犹豫片刻，还是主动打开了后备箱，露出一堆香、纸、鞭炮。

老嘎：按规定这些东西要先由我们集中保管，不能带到山上去。

张大：老嘎叔，就不能通融一下？

老嘎：大侄子，我也是没办法。东西可以先放在我这里，回去的时候再带走。

张大：呵呵，老嘎叔，你有见过香火往回带的吗？

老嘎：大侄子，不是老叔不讲人情，要是弄起了火，我丢工作事小，影响了你们事大。

张大：老嘎叔，没这么严重吧？你听听……

（画外音）空旷的大山里鞭炮声此起彼伏。

老嘎：唉，那是他们偷着放的，我……

张大：老话说，香火香火，没有香火我拿什么祭拜老娘？

老嘎：大侄子，我这里有塑料花，你拿上几朵去插在坟头，我看他们都是这么干的。

张大：塑料花又不是香火，有什么用？

老嘎：大侄子，说句大不敬的话，那些都是迷信。反正我是不信了，你也得改改。

张大还想再说点什么，被张二制止了。

张二：哥，别为难老嘎叔了。

张大（看了一眼老嘎，走到一边）：亏我当年那么帮他！

张二：咋回事？

张大：你忘啦？黑子中毒那年，虽然人没救回来，但医疗费都是我垫的，至今都没还清。

张二：哥，别说了，当时那种情况，哪能见死不救？

张大：话虽如此，但人心隔肚皮，谁知道呢？依我看啊，他今天就是故意的。

张二：不会吧，老嘎叔不是那样的人。

张大：难说，我听别人说过，黑子当年没能救活，他一直在怪我。

张二：啊，不会吧，要不当面问问？

张大：我猜得准没错。（面向老嘎）老嘎叔，当年黑子兄弟的事，我确实尽力了。

老嘎：大侄子，好好的，怎么突然提起这个了？

张大：那你干吗拦我的车？都是乡里乡亲的。

老嘎：大侄子，这是上面要求的，我是按规定检查。

张大：就不能通融通融？

老嘎：大侄子，老话讲，端人碗受人管，吃人饭看人脸，我也想两头不得罪，难啦！

张大：连我也不行？

老嘎：真不行，不信你问老二，他当记者的最清楚。

张大扭头看向张二，张二点了点头。

张二：确实是这样，要不是老家山上年年失火，我也不会推荐老嘎叔当护林员。

3.进山路口（日/外）

张二：哥，老嘎叔也挺不容易的，咱们就别为难他了。

张大：老二，就你装好人。我问你，东西收走了，老娘的坟山咋办？

张二：能咋办？大家都说到这份儿上了，我们好歹还是读书人，就这样不明事理？

眼见兄弟俩要掐起来，老嘎急了。

老嘎：唉，我知道你们一家有恩于我，让我有口饭吃。拦吧，你们觉得我忘恩负义；不拦吧，我心里始终觉得有道坎。再说，人死如灯灭，要是烧纸管用，黑子当年也不会死。

兄弟俩相对无言。

张二：哥，算了！

张大（瞥了老嘎一眼，斗气地）：我还不信了，家门口就没人能治他。

张二：哥，别这样，现在都提倡文明祭祀，我们也得与时俱进不是？

张大：别劝我，上坟烧纸，这是多少年留下来的传统。

张大掏出手机，开始拨打电话。

张大：喂，张书记吗？我是张大。

（画外音）张书记：哎呀，是张医生啊，你大稀客，怎么想起给我打电话了？

4.进山路口（日/外）

趁张大打电话的工夫，老嘎佝偻着身子，艰难地把香、纸、鞭炮搬往检查站。雨越下越大，张二见后面来车了，赶忙关上车后盖。

张二：哥，后面来车了，快上来。

此时，张大也打完了电话，正兴冲冲地爬上副驾驶室。

张大：好，我倒要看看，老嘎叔拦不拦别人。

张二：哥，张书记怎么说？

张大：他说马上过来。

张二：这又何必呢，如此兴师动众，就不怕别人笑话？

张大：这有什么可笑的，谁家不上坟！

5.进山路口（日/外）

张二刚刚靠边停稳车子，后面的车就挤了上来。老嘎高举着警示牌，朝前晃了晃。小车一个急刹，司机从车窗里探出半个脑袋，手指着老嘎破口大骂。

小车司机：干吗呢，不要命啦？

老嘎：车辆上山，一律接受检查。

小车司机：检查什么？

老嘎：防止有人携带明火上山。

小车司机：脑子有病吧，这下雨天的，能起火不？

老嘎：实在对不住，森林防火的事，大意不得。

小车司机怒不可遏，指着老嘎欲言又止，最后怒气冲冲地推开车门，跑到车后打开后备箱，从里面拎出一袋香、纸、鞭炮，扔到了老嘎面前，然后驾车扬长而去。

6.进山路口（日/外）

一辆白色轿车从对面呼啸而来，径直开到检查站点停下。接着张书记从车里走了出来。

张书记：老嘎你咋回事，是不是老糊涂了？赶快把东西还给人家！

老嘎：可你上次说过，再有下次就让我回家。

张书记（朝老嘎挤了挤眼睛，低声地）：也不能一点人情世故都不讲，我就是做做样子，当然还跟以前一样。

老嘎一下明白过来，微笑着走到检查站门口，眼睛紧盯着来车方向，不再理会这边。张书记见状，假装生气地用手点了点老嘎，口中不停地喊着。

张书记：好你个老嘎，连我的话都不听了，真是翻了天。

张书记撑开伞，快速朝商务车走去。

7.进山路口（日/外）

张大、张二下了车，张书记走到他们身边。

张书记：老嘎这脾气，除非进了棺材，否则改不了。

张大：张书记，我记得老嘎叔以前不这样啊。

张书记：唉，一言难尽。那年一场大火烧出了老嘎的心病。

张大、张二（异口同声）：什么情况？

（闪回）

8.进山路口（日/外）

隆冬时节，天空万里无云。此时临近春节，山中响起零星的鞭炮声。老嘎戴着雷锋帽，裹着军大衣，坐在检查站门口，眼睛盯着公路方向的来车。

一辆小轿车从远处驶来，老嘎慌忙站起身。

老嘎：停车检查！

车子应声而停，从驾驶室下来一位身着红色羽绒服的女子。

梅花：大伯，这么冷的天还值班啊？

老嘎：啊，是大侄女啊，这个时候回来，是不是准备陪娘老子过年？

梅花急匆匆地打开后备箱，从里面拎出一箱牛奶，迈着碎步走了过来。

梅花：大伯，孩子高三了，还在上课，我上完腊坟就走。

老嘎：哦，这天干物燥的……

梅花：大伯，我晓得呢，到时候带上水，不会有事的。

老嘎：嗯……千万要小心啊。你年年这样客气干吗？东西你带回去给孩子吃吧。

梅花：大伯，千万别这么说，我是后辈。再说，年轻人赚钱容易。

老嘎：唉，替我问你娘老子好。

梅花：放心吧，都好着呢。大伯，我走了。

9.大山深处（夜/外）

山上火光冲天，村民敲锣打鼓，奔走呼告。

（画外音）众人：不得了了喂，起火了！快来救火啊！

10.屋后（夜/外）

经过几个小时的奋战，火被完全扑灭，旁边烧焦的树桩有些还冒着青烟。老嘎灰头土脸，正大口地喘着粗气。

村民组长：老嘎，你走路戳拐棍小心又小心，这回怎么就失火了？

老嘎：唉，让屎眯了眼，怨不得梅花。

村民甲：说得轻巧，这么大的事，你能兜住？

村民乙：就是，你拿什么赔？

村民丙：拘留事小，罚款少说也得十几万元。

村民丁：还算幸运哦，没有造成大的后果，就是把这块山烧秃了，要是把房子烧了，看你怎么办。

老嘎（老泪纵横，漆黑的双手止不住地颤抖）：这事赖我，要是当初狠狠心，也不会……

众人：吃人嘴软，看你以后还敢要不？

老嘎：唉，我哪里是想要梅花的东西，都是邻居，只怪自己抹不开面子。

（闪回止）

11.进山路口（日/外）

张书记：唉，张医生，老嘎因为这件事一直自责，所以才如此谨慎。他也不容易，看山护林本来就是得罪人的差事，更何况是在偏僻的乡下，不让人上坟，那还得了？骂人就算是客气的了，还经常遇到耍横斗狠的，哪像你们兄弟俩，都是县里有名的贤达，当然干不出这事。

张大（脸红）：我……唉，要不是上次老娘托梦，说是没钱花了，我也不会麻烦您。

张书记：张医生，这我可得多说两句了。老嫂子年轻时是吃了许多苦，但自从你们俩工作后，那个孝顺，十里八乡谁不知道？

张大：可是，就这样老娘也没享到福，日子刚好点她就走了，成了我们一辈子的遗憾。我想着今天下雨，给她老人家烧点纸，应该没大事。

张书记：张医生，话不能这么说。老话讲，四月天，娃娃脸，说变就变。你别看现在云山雾罩的，等一下又是艳阳高照。要是不拦着，等火烧起来，只有哭的份儿。森林防火，大意不得啊。

张大：也是，看来是我难为老嘎叔了。

张书记：当着家里侄子的面，我也不说假话。自从出了那件事后，老嘎就像疯了一样，逢人便说，要是当初板下脸面，也不至于吃那么大的亏。

张二：张书记，老嘎叔出过这么大的事，怎么又留下了？

张书记：张记者，你知道的，在老嘎接手之前，山上几乎年年失火。自从你举荐了老嘎后，山上就太平了。护林员工资本来就不高，也只有贫困户才愿意干。村里那些半老头儿都出去打工了，哪里能找到合适的人选？领导权衡再三，还是觉得交给老嘎放心。

张大：唉，看来是我们错怪老嘎叔了。

张二：是啊，同时也说明一个问题，还是要加大文明祭祀的宣传力度。

张大儿子：爸，我听了半天，终于想明白了。

张大（回过头）：什么？

张大儿子：表面上看是守旧与革新之争，其实是你骨子里带着傲慢与偏见。

张大：何以见得？

张大儿子：换位思考，要是拦车检查的是别人，你还会生气吗？

张大想了想，摇了摇头。

张大儿子：这就是问题的关键。在老嘎爷面前，你常常以恩人身份自居，遇到检查就想玩双标。说到底，还是你的特权思想在作怪。

众人听完陷入沉默，一起看向窗外。

12.进山路口（日/外）

雨越下越大，老嘎孤独的背影越来越模糊。