五月,您是我最深切的怀念
2024-06-14顾裕鸣
五月于我,是忧伤的。五月,那个最爱我的人永远地离开了我。
父亲,您就这么说走就走了,可我还是习惯性地以为您只是去了遥远的北方工作,过年的时候,您就会回来了。记得儿时,临近年关,家边的那条马路上便会出现您的身影。时光回溯,多年前的黄昏,我时常会站在路口静静地守候,等待您从远处乘着最后一抹夕阳赶回来的身影。
都说时间能冲淡一切,可是您离开的时间越久,我越是难以忘却。每年的五月,您都是我最深切的怀念。父亲,我对您的思念,您是知道的。您一定也在遥远的地方思念着女儿。深夜突然醒来,星空寥落,凄冷寒凉,我捧着您的相片潸然泪下。
那年的5月7日,长假的最后一天,您永远地阖上了双眼。您最后的日子,是我们相处时间最多的时光。您走得安详,没让我过分地悲伤,倒是变得坚强了许多。您肯定是担心您走后的所有事情都得我去料理,所以一直在暗暗支撑着我,让素来胆小的我,忘记了害怕。
还记得我们陪您的最后一夜。所有的亲戚都睡了,我跟先生守在您的灵柩旁,忙碌了一天的先生困了。深夜,我趴在您的灵柩旁,静静地望着您。天亮后,您就将化为灰烬了,我不能睡去,我得陪着您。我知道您需要女儿的陪伴,就像几天前,躺在病床上的您问我:“丫头,五一放假,你们出去吗?”我说:“不出去,爸爸。”您微笑着,瘦削的脸上掠过一丝歉意。您跟我都明白,留给我们父女在一起的时间不多了。七天的假期,我每天早早来到医院,坐在您的床边,您却很少跟我说话。我只好埋头看书,偶尔抬头的瞬间,您总在直直地盯着我。我有点纳闷,问您:“爸爸您怎么啦?”您不说话,目光偏向了一边。爸爸,您一定有话要对我说的。我趴在您的灵柩旁,所有的人都睡了,两夜没怎么合眼的我毫无睡意,明天您要出远门了,要到远得找不着家的地方去了,就不能跟女儿说几句吗?我伸手抚摸您的脸,想亲吻您一下,就像小时候,您临走时爱用胡须扎我的脸,把我逗乐了,您开心地拎着包走出家门一样。可您的脸好凉,凉得让我感觉你与我隔着很遥远的距离,黑夜一般森森的,漫无边际的空旷的远。我愣愣地看着您,看着您从我眼前慢慢地,烟一样飘走了,您的躯体成了空架。我知道您真的走了。爸爸,来世,我们还做亲人吧!
天亮了,您从我眼前消失了。一切安排妥当,我已经说不出话来。夜晚躺在床上,看到客厅里您平时用的躺椅,泪如雨下。五月,本是鲜花盛开的季节,可我的五月,落叶飘零。望着远方,天地间有您的声音在回荡:一定要坚强……就像小时候,我去外婆家,半路遇到晴空霹雳,大雨滂沱。我以为您会抱起我,可您站在雨中,迅速脱下外套披在我身上,拉着我的手,一步一滑往前走。那年我七岁,雨水模糊了前方的路,您牵着小小的我,教我如何在泥泞湿滑的道路上站稳前行。长大后才明白,我是独女,没有兄弟姊妹,凡事我得学会自己照顾自己。
五月,最灿烂的季节里,怀念我深爱的父亲,我们隔着凡尘一起交流。
顾裕鸣:江苏省散文学会会员,1996年迄今发表散文、报告文学作品数十篇。2021年在江苏文学内刊联盟主办的庆祝中国共产党成立100周年“我心向党”主题征文中获三等奖;2023年在江苏省散文学会举办的“向·未来——首届散文诗词书画大赛”中获散文类二等奖。
编辑 沈不言 786559681@qq.com