秋兴八首·万物第八

1

万物向着词语聚拢

凡发生过的事都不该被扬弃

诗要面对更高的存在

必得向秋风讨一种说法

帝国早已找不到我的位置

潼关在前，长安在后

我像一只沙鸥漂泊云水间

除了成为诗人，什么都不是

2

我写离乱的诗和陡峭的诗

写爱的诗和责任的詩

我击穿那些无动于衷的卮言

命定成为种族的触手

凤凰栖梧桐，秋蝉动乡关

鹦鹉啄起芬芳的稻米

面对母语，我像个异乡人

在满屏冷眼中认出自己

3

文字是朝向过去的一场远征

所有前行都为接住往昔

一些美已然绝尘而去了

想起青春壮游，我热泪长流

瞿塘峡口的舟楫衣裾猎猎

争相进入梦想的三峡

他投下文明的深水炸弹

触及什么，什么就破碎

4

几个隐喻在梁上，黑得发亮

大唐就此进入垃圾时间

杰出的头颅像匏瓜往下坠落

死于路途者永远不发声

渔阳鼙鼓动地三千里

只待诗句实现自己的命运

我记录了诸夏那么多苦难

自己也成苦难的一部分

5

汉语一直企望它心仪的歌者

站在文王的土地上歌唱

他捕捉言说之前的颤栗

风行走水面自然成文

开元气象何在，我回到梦里

只对星辰和花朵说话

我倾听着来自天上的声音

荷尔蒙掉头，朝向不朽

6

生活与写作之间，我选择后者

努力守护祖传的使命

现实狂悖，我在黑暗中发怒

祈求好的天气和运气

巨大的荒凉降临白帝城头

他重新定义伟大的诗歌

秋风呼啸而来又呼啸而去

审视我的每一次驻足

7

这个国家我从来没有懂过

哪儿是它不堪的痛点

洞庭湖颠倒乾坤，又过了一年

燕子还未找到自己的家

我们远远看着，似曾相识

又彼此陌生，秋霜漂白头发

一个故人穿越千年赶来

长空万里，亡灵揭竿而起

8

天意高难，该放下的就放下

明月沉碧海，白云回苍山

我对世界不再有亏欠

江湖浩渺，大家就此别过

魂魄一定有更好的去处

劫火熄灭时他还会返回

一卷诗成，创世的感觉升起

我度过了美好的一生

（选自《江南诗》2024年第二期“诗高原”栏目）

张典解读：

在一首以杜甫的口吻向杜甫致敬的诗里，为什么其中那么多引句出自庞德、卡夫卡、本雅明和维特根斯坦等等众多域外作家和哲学家？可能的合理解释是，作者试图将一种当代性带入古典情境，以免在传统的浩大阴影下，主体性、文本与主题不能得到充分彰显。这是面对具有极强吞噬力的传统时，强力诗人作出的正当防卫措施之一。作为深谙传统、深具古典情怀同时拥有极强现实洞察力的诗人，赵野的文学抱负应该是写出一种当代视角下的古典主义诗歌。此诗中，中西兼修的当代赵野附身于唐朝杜甫，以大量的杜诗意象和杜甫生平事件，趋向并完善了对杜甫的重估，对杜诗的赵野式定义。的确，这些诗句是“朝向过去的一场远征”，而反过来，又何尝不是古典诗歌朝向未来的开拔、抵达。赵野的诗歌语言古风飒飒，间以跳脱的现代汉语，读起来十分熨贴。每首八节、每节八行的整饬形式，使文本显得庄穆、正大和严谨。