火焰，或灰烬（七首）

鹤轩

母 亲

每次田间回来

母亲都会带回一些闪烁着星光的

草籽，泥巴

偶尔是虚幻的太阳的轮廓

带回更多的

是冰凌般的盐

母亲一直都在梦想中

她不停劳作

换回让我们活命的食物与布匹

贝 恩

我在画室看贝恩画画

他專注的神情比神奇的颜料更令我

着迷。他完全不加思索

随性把颜料放进调色盒

并用粗细不一的画笔在画布上涂抹

他深褐色的卷发在额前垂下来

又快速甩到一边

我看到了他眼中星辰一样的光亮

也看到画布已经被层层叠叠的色彩覆盖

那是一些灰一些白一些蓝

一些让人尖叫与屏息的凝固的血红

它们重合，聚集，爆发，燃烧

死亡

贝恩忽然呜呜大哭

像遭遇了令人无法置信的重大事故

他抱着我

他那么年轻，愤怒，单薄

而我，犹如一个拷问人类灵魂的浅薄的智者

装模作样轻拍了一下他大海一样起伏不已的肩膀

与一位诗人朋友交谈

我与一位诗人朋友在交谈

我告诉他我是农民

正卷着裤管

一边给麦田浇水

一边拔去田间杂草

我说那些杂草

曾经是我们的救命粮食

它们，生命力旺盛

那些年

我们一群土坷垃般的野孩子

在泛着白碱的土地上

几乎是雀跃着寻找一簇又一簇

不分季节生长的野草

或野菜

我告诉诗人朋友

如果让您写，它们一定是

美妙绝伦的诗句

包括我们冬天皲裂的双手

露出几个脚指的

母亲缝制的布鞋

甚至我们的歌声

也像冬天雪地里

扑棱棱飞起的麻雀

对了，它们有非常好听的学名

——云雀

诗人朋友先是笑了

后来声音哽咽

他放下手中的咖啡

站起来打开窗户

并肯定我描述的，是一首

现实主义的诗

能够续命

能够让人感恩的

唯有食物

之后诗人朋友

声音颤抖继续朗诵道：

哦，饱满的，干瘪的，哭泣的

小麦，稗子

哦，饥馑的，富足的

芨芨菜啊

杨树叶啊

我时常散步在我的花园

这里没有花草树木

没有精灵般的小鸟婉转啼鸣

但我命名为我的花园

并时常徒步于潮湿斑驳的石板路上

感受比超验主义更孤独的思想

我已经废弃了笔墨纸砚

更愿意在想象中写作

频繁使用我钟情的省略号与破折号

它们明确的指向，犹如

针尖上的波涛，显示出的杰出意义

成为我对具象深渊的答谢辞

而关于这一切，我自觉地封闭了我的唇

只是单一地赞美另外的天空

火焰，或灰烬

父亲用他菜色的大手

在童年那条水滴汇成的小溪中

投进去整车青葱的蓖麻杆与棉花杆

嶙峋的石头也砌成了半堵墙

溪水被抬高之后跌落

依然荡漾着波光粼粼的好看的水纹

每隔一段时间，父亲就去翻动那些

苦味的蓖麻杆棉花杆，并把它们的皮

剥下来，纺织成粗细不一长短不一的

麻绳。麻绳也仅仅是麻绳

赋予它价值与意义的

是肩上挑着的谷物，青草，柴禾，煤炭

还有饥饿，寒冷

以及上吊的男人女人

火焰，或灰烬，是隶属于星辰的比喻

而我更希望是绳子的

它把每一寸希望与绝望扭绞在一起

那力量所形成的塌方与废墟

堪比石头燃烧时喷溅的岩浆，又好像

落日跌进山崖的崩裂

而我的父亲对这些毫无思考，或者

习惯性选择了沉默

（难道他深感无能为力而束手无策？）

他哑巴一样机械的动作

像是领受了一种不能抗拒的使命

熟练地用他菜色的手

不知疲倦地为这些火焰，或灰烬

提供源源不断的化为乌有的原料

我们没有能力与勇气成为梵高

其实，你与我一样

并不知道梵高为什么割掉耳朵

那些流传的也许是真相，更大的可能是不是

但可以肯定一点，我们与他

都是狂热热爱家园的人

似乎除了热爱没有其他办法

我们坚固的或濒临倒塌的房屋在这里

我们拼命工作的七天在这里

我们摇摇欲坠的稻草人在这里

我们的一日三餐在这里

我们的睡眠与失眠都在这里

我们伸出双手，其中一部分白皙水润

它们擅长的，是掌心向下，拍板定音

与摁压红色印泥

更多的，布满厚厚老茧，握过斧头与镰刀

而对于这些，我们必须要使用耳朵

用它听必须服从与接受的指令

我们没有能力与勇气成为梵高

我们活着，像一只只温顺又悲哀的狗

不能热忱地表达深爱与绝望

光辉的词语

词语，光辉的词语，自认为能够照耀万物的词语

你从未想过世界的前途，或者末日，你永远都神采 奕奕：

从一只草履虫到一滴精血，从灰褐色的天空到泥泞 的小路，

你一直在行走，如同被愤怒填满的没有退路的勇士

你前额发光，像在表达战无不胜的真理，

而真理在虚假的情报与炮火中早已成为了灰烬

你所有的荣光只是一厢情愿，

你没有利剑，也没有盛满月光的剑鞘，

你没有房屋，也没有开启智慧之门的金钥匙，

而你依然是幸福与满足的，这些，多么值得庆贺