总有人身怀绝技
2024-06-03安海茵
因职业的关系,我一再浸泡在文字里。多数的时候,我信奉书本,甚于信任生活本身。纸上江山,似乎世事的白云苍狗都已然经历,我足不出户,年轻而沧桑。
然而不。
这个泥沙俱下的当下,给了我们多少像珍珠的沙砾,和像沙砾的珍珠。机智俏皮的、活色生香的、浑然天成的、生猛的、清喜的、旷远的、伤恸的,不拘一体,从我眼皮底下的文字的汪洋中鱼跃而出,令我长久地迷恋,迷恋这种打动的力量,迷恋周身的战栗。
似乎因了这些跳脱的文字,我会更爱这青菜鲜肉的生活。
这般暮气的、经年的、穷尽想象依然惊喜不断的生活啊。
我爱死了这样的生活——总有人操持着飞刀,将文字的块垒瓦解成漫天的飞雪。
总有人身怀绝技。
我喜欢的一位作家说过这句话。
因此,我一直记得这句话,不肯忘却,即便用生活里的许多经验来置换。
生死的轮回不止于生死。每一个日暮和清晨,每一次潮汐与月的圆缺,每一片落叶或尘灰,我相信他们的缘起和消逝,自有定数。站在自家的小小阳台上,我情愿把它当作小小的飞地,与周遭一衣带水。
看见那么多的人经过,来来往往,那么多让人心动的情节每天在上演,分明又有那么多感伤的心在胸腔内搏动,我似乎听得见飘渺的歌哭,听得见街角处那似有似无的叹息。
这样的生活说不上好还是不好。说不出期待,说不出哀怨,也说不出愤怒。愤怒是需要力量的。我們都是惜力的人,不会轻易就耗费能量去恨谁,我们已经过了那个年纪:全心全意地爱,全心全意地恨。我们对生活的评价是无谓的,但这并不妨碍我们一脸平静,无怨无忧。
可是啊,你听。
分明有心碎的声音,那么丝丝入扣,那么响彻寰宇。
记忆的索引犹如五月的艾绒,点火就着。有人负责赶路,有人负责在队伍的后列收容。我愿意做那个沉默的、收容时间的人,这是我的宿命。我的、我们的情感,就像是火炉里哔哔剥剥的声响,蚂蚁攒动的大军气势如虹。在我用文字的触角去感知的每一个晨昏,我环抱双臂,缄口无声。许多时候,我都想起这句话:更多人死于心碎。
要怎样在既新又旧的通道里开凿微光呼吸孔?那一缕乳白色的清新的雾气;要如何将恒久忍耐的图景缓缓清洗?手指拂过一小朵一小朵的火苗,这些诗,它们应该最先发现了命运,如雪如炽,将时代背景板的罅隙一一缝合,从不怕被遮蔽——而诗写者的使命仅仅是,找到它们。
安海茵:女。中国作家协会会员,哈尔滨市作家协会副主席,《诗林》副主编。有作品入选发表并入选年度选本。