张雪萌的诗

黑 莓

如铁的夜光，渐渐

化成树脂的白色

比睡眠更深的柔软

还在枝头结晶

色彩叠变的，灌木丛

杂生在湖畔一岸。我们

踮高脚，拨乱夏日的发际

为恼人的刺而当心

如此多，内陷的，挤压着

闪烁的眼睛。厨房，阳光下

木头器皿，折射房间里

紫红的香气

关于那些可厌的小缝隙

我们从不用盐水浸泡它

总是这样：边采，边吃掉

一些秘密也如此，在情人

发暗的舌头和指尖，带着

未被打量的甜意

朋 友

为了忘却，长时间注视自我的可憎

你选择先和他们站在一起。

“多可怕！我从未见过那样一个

不注重细节的男人。”不。没有

我还没有听说过。四四拍，流行电子

餐巾纸，被揉作一团。“你真的难以

想象。”

角落里，一次心照不宣的

眼神交流。冰，敲击着玻璃。

“他还是做了那种事。”聚会中

被重提的第三人称，像筹码

流通着，用以兑现谈话的真切。

到凌晨时，天际，开始慢慢变质

比记忆的失去更快，比一句

无心玩笑，更难令人察觉。

有人，怀念起未到来的夏天

一次唐突的约会。有人哭了起来

仿佛一只发条玩具，先拧动

又被遗弃。假面上的钉子，一个

接着一个松动，发出咔嗒声

他们做这些时，你凝视远处

黑夜最后的噪点。不合时宜性。

就像此刻，一匹绿色的马

开始在你的脑海里飞跑。说不上

为什么是绿色，独自，无关回忆。

木 兰

像无由回绝了一个严冬的约会

你又这样侯在角落了。姗姗的，迟的

对春日而言，却总是早的

只是粉色，粉色，想到

一些面颊，一些翘起的

娇嗔的舌心

去年，我们走过这样

温顺而恬静的时刻。在树下

咂摸着季候，复杂的调香师

金色光线下，那些薄

而嫩白的瓷胎，变得更加明亮

如果并非易逝的，那也绝非

人们所言的欢乐

有时，我为片刻推门而去的人怔忡

像是从未到往的盛开里，熟稔的

香气，轻轻钩住了你的小指

厨 艺

展示痛苦是一門学问。侍者

虔敬而骄傲地，托着那

餐盘，一颗鲜艳的鹿心，还在搏动

血，明晃晃地，像珠宝闪耀

侍者高贵地从我们之中穿过。

他发光的餐盘。欣赏我们

被刺痛的眼光无所适从。

如果谁，真的为这生灵

流下眼泪，起坐跟随

侍者拒绝你，将这盘

倾倒进泔水桶：“停停吧！

把你的善意留在别处。”

怀旧主义

有时，我的心是那家游乐园

彩色的木马釉面湿润，旋转着

拧亮数点雀跃的灯

生活的摩天和低谷，被日期

一格格递送出去，纺织心跳的

是那只处在原地的轮。

早已叫不出名字的人们

站在园区外。用屏起的呼吸

抵住彼此。类似燧石的记忆，你

抚摸它，那些挛缩的火。

在这时，一种回想

像蹿入黑夜高处，尖叫的焰火

加速着，直到开绽，擦亮人群中

不曾消逝的，细小的表情。

多少嘴角生动，多少被折射过的瞳孔

就是那样的时分，浑噩间

突然睁大白昼般的惊异——

像遗忘，宣布辞退所有的检票员

告诉我，“不会再和你们走散。

不会再有离场时间。”

张雪萌，2000年出生，本科毕业于暨南大学。