炊烟，萦绕在心间

田国和

也许是在城市生活久了，也许是年龄已逾花甲，每每闲暇时，常常不由自主地透过窗户或阳台，眺望远处浓浓墨绿下一个又一个的村庄，希望能看到袅袅升起的炊烟，终因距离太远而目不能及。

天朗气清，惠风和畅，纱窗吹进泥土气息的风，蓦然深藏的记忆随之浮上心头。

想到我生活过的村庄，想到房屋上粗细高矮不一的烟囱，炊烟它曾以独特的颜色，描绘了我在故乡的农家岁月。

半个世纪前，大多农村还没有电，庄户人烧水做饭都使用大铁锅，烧柴一般为秸秆、树枝、树叶，炊烟除了青白色外，还散发着一股股淡淡的柴火与树叶味，其中还夹杂着油盐酱醋的味道，以及葱花、芫荽、肉菜、面食的丝丝香气。缕缕炊烟，淳朴的故乡，淳厚的父老乡亲，满院悠然刨食的芦花鸡，树上院内飞来飞去的麻雀，皆是属于平民百姓的生活原色。

寂静的村庄是被大红公鸡的啼鸣叫醒的，也叫醒了勤劳的庄户人，主妇们点燃灶火，拉动风箱，燃烧的灶膛，跳跃的火苗，淡蓝色的炊烟悠然升空，弥漫在乡村的上空。晨曦中，炊烟又如同仙女的飘带，将宁静谐美的村庄装点得如诗如画。

中午和傍晚的炊烟，似乎还兼做报时的挂钟，田中劳作的男人们一旦看到村子里屋顶上飘出缕缕炊烟，便知道饭要熟了，立马收拾农具往家里走；那些村巷嬉戏玩耍的孩子，闻到炊烟的味道，肚子立马咕咕叫，往往还没等娘站在大门口呼喊，便迫不及待地往家里跑，进门直扑灶房：“娘，我饿了，饭好了没有？”

荷塘边几户小院夕阳下的炊烟，犹如碧蓝色的波纹，到了桥边，顺势拐了个弯，那河畔金柳枝条的摇曳，水面波光里的艳影，树梢掠过的飞燕，近处葱绿的田野，相映生辉，既有烟雾缭绕的朦胧美，又有乡间的宁静与和谐。戴斗笠背草筐的人，紧跟身后的小黄狗点缀其中，俨然一幅颇有江南水乡韵味的图画。

逢连绵细雨或多雾天气，气温偏低，尤其在早晨或者傍晚，湿湿的地气，像是把炊烟吸住了一般，恋恋不舍地在村庄的上空萦绕，又像是顽皮的孩子，在房顶瓦片上，树木的枝头上，欢快地扭来扭去，等玩儿够了才慢慢地消失，回到自己的家……

传统节日及村里有嫁娶的喜庆日子，炊烟仿佛也在分享快乐，舞动着，跳跃着。厨房里弥漫着丰盛饭菜的香气，久违的诱人气息让人不禁垂涎欲滴，街巷门口聊家常等饭熟的汉子，话语中掩饰不住对未来的憧憬和向往。平凡世界中的平凡农家，经冬复历春，平淡生活里追光而遇，沐光而行，万事顺遂。

猛然间，我似乎找到了身居异乡的人为什么喜欢看乡愁文学作品的答案，不是因为作品有多么优美，而是背井离乡的人在外不容易，想家的人太多了。特别是生于二十世纪五六十年代农村的这代人，点过煤油灯，看过露天电影，看过连环画，骑过二八大杠自行车，拿着玉米秆当甘蔗，大田里偷过瓜，小河里逮过虾，小时候画在手腕上的表从来没有走过，却带走了我们美好的时光。小时候小卖部的东西都想买，可口袋里没有钱；现今超市里的東西都能买，却不知道买什么了。小时候哭着哭着就笑了，现在却笑着笑着就哭了。

小时候期待诗和远方，长大了才知道故乡才是真正的诗和远方。曾天真地以为外出谋生很风光，回到家后才明白，那些守着故土老宅，在家陪伴父母妻儿的人才是真正有本事的能人。

当我再次向外瞭望，恍惚中，仿佛看到了远方村庄的炊烟，自然、生动、飘逸、亲切、温情。多希望在胡同的拐弯处，有年轻的父亲在那儿等着童年的我放学回家。

小时候真傻，竟然盼着长大……

传统的年夜团圆饭越来越近，漂泊在外打拼谋生的人正准备或已经走在归乡的路途上。回家，炊烟像一条弯弯曲曲的纽带，指引着归心似箭的游子，从遥远的他乡急速奔向魂牵梦萦的村庄，回到充满爱的家……