收集虫鸣

裴祯祥

月 光

很久以来，我们忙着

拆掉这些房子，毁掉这些篱笆

我们忙着从这里飞到那里

漫无目的地，像一片片撕碎的旧棉絮

我们在明亮的月光下

从不抬头看看，这月亮的光

孤独而清冷

落在同样被我们遗忘的虫鸣里。

月光照着谁的脸，谁的手？月光照着

谁的泪水，谁的酒杯？

坐在村庄的废墟上，穿越荒凉岁月

我慢慢听见了虫鸣，月光

落在内心的雪地上

我看见已经消失的一切

亲人，童年，玩伴，老屋

被月光缓缓掩埋。

收集虫鸣

三十七岁了，终于又听见虫鸣

在这个中秋，老家院子里

酒喝完后，我孤独一人，坐下

抬头望望星空

低下头沉默一会，又抬头望望星空。

如此清亮的虫鸣声

好像不是来自地球，好像是从

遥远的星空传来

那么辽远，那么陌生，那么新鲜……

我取出手机，打开录音设备

默默地，如同一个盗窃犯

偷偷录下这些蟲鸣。

我越录，越感觉到这声音是如此丰富

如此细腻，暗藏着许多沟壑，纹路

如同一张张密纹唱片

装满了未知世界的音响与声息

我录得越多，感觉到它们离我越近

好像是从我的心脏发出

喷射向周身，喷射向星空。

星 夜

我在乡间的夜晚，在老家的院子里

看见了三十年前数过的星星

它们还是那么亮

好像时间从来没有转动它机械而恒定的

轮子。它真的还是我

小时候那么亮！

我问它，在我离开的这三十年

都亮给谁看了？它默不作声

在这片沉默的星光下

我拿着手机，不知所措地录下虫鸣

我知道这已不是三十年前

我听过的那一只

不再是，永不再是

那只蟋蟀，那条蚯蚓，那些一闪一闪的

萤火虫了。只有原来的星光照着虫鸣

照着一个失魂落魄的

收集虫鸣的人。

石 阶

树枝的影子，落在青苔上

蛐蛐在叫。

我是多么喜欢这吟唱的石阶。

它们如此安静，如此贫瘠，自从被

安放在那里，便再没移动

雨水浇淋过，雪花覆盖过，鞭炮的纸屑

把它当过座椅

带着肥皂香味的洗脸水

滴落在夜晚月光安家的地方。

后来它长满了青苔，古老的缝隙间

传出虫鸣声，在夏天

或者秋天的夜晚。

现在，当我站在水泥地上

聆听虫子的歌声，我向着这石阶

向着被它们悄悄移走的光阴

接近了片刻。

复 活

如今我坐在这里

我也就坐在世上任何一个地方。

我找到了血液与星光的根源

我也就看到了一切事物本来的样子。

我坐在老家的院子里

坐在月亮地里，坐在地球的阴暗面

我明白自己也坐在世界的光中。

我坐在边缘，也坐在中心

我也同时坐在繁荣与衰败之中

坐在花朵与果实之中

每一刻，我都同时经历着出生与死亡

在我眼前，所有的道路

伸向远方同时又从远处聚拢回来

我知道我活着，尝尽了生活的甘苦

但它们终将显示出相同的意义。

我也终于相信

我走在世上任何一条路上

就是走在故乡，我睡在任何一张床上

就是睡在自己的卧室。

我出生的那一刻

就已经爱遍了世上所有的事物

尽管它们并不完美。