情比金坚的“元白”

刘志坤

“李杜”“韩柳”“苏辛”“欧苏”……比较文学史上交相辉映的“双子星”，若论关系之密，交谊之深，可能无逾“元白”者。虽然白居易长元稹七岁，但两人同年登科，同年入朝为官，同年遭贬，又同年升官，两人还一起倡导“新乐府运动”。从贞元十九年（803）同登拔萃科并任校书郎开始，两人一步一步成为情比金坚的莫逆之交。用元稹的话说，他们是“坚同金石，爱等弟兄”（《祭翰林白学士太夫人文》），用白居易的话说，他们是“金石胶漆，未足为喻”（《祭微之文》）。

别元九后咏所怀

[唐]白居易

零落桐叶雨，萧条槿花风。

悠悠早秋意，生此幽闲中。

况与故人别，中怀正无惊。

勿云不相送，心到青门东。

相知岂在多，但问同不同。

同心一人去，坐觉长安空。

注：①[元九]元稹在家中排行第九，因以称之。②[惊]欢乐，乐趣。③[青门]汉长安城东南的霸城门，因其门色青，故俗称为“青门”或“青城门”。后泛指京城东门。

送別友人，自然以当场赋诗相赠妥帖。这首诗却是别后咏怀，显然写作目的不是酬赠，写作对象也不是元稹。细审诗意，更像是借机向读者说明自己对两人友情的认识。因重点在“怀”，所以除风雨、早秋等具体情景外，其余都是诗人的想象。

元稹已经离开。诗人说，现在我心态“幽闲”，可零落的小雨打在桐叶上，木槿花在风中飘落，这分明是早秋将至了。秋风、秋雨，激起诗人别样的情思。恍惚间，他眼前浮现出和元稹分别时的场景。两人本来就不想分离，当时心底自然“无惊”。虽然元稹一再说“不要送”，可诗人的心悠悠荡荡，早飞到霸城门了。诗人感叹说：自己和元稹的情谊证明，知己不应计较数量的多寡，关键要看是否契合同心；元稹就是我的同心之人，他离开后，我感觉整个长安城都空荡荡的。长安城百万之众，当然不可能变空，诗人是想借此表明元稹在自己心目中的分量。在诗人心中，偌大的长安城，论知交不过一人而已。

酬乐天

[唐]元稹

放鹤在深水，置鱼在高枝。升沉或异势，同谓非所宜。

君为邑中吏，皎皎鸾风姿。顾我何为者，翻侍白玉墀①。

昔作芸香侣②，三载不暂离。逮兹忽相失，旦夕梦魂思。

崔嵬骊山顶，宫树遥参差。只得两相望，不得长相随。

多君岁寒意，裁作秋兴诗。上言风尘苦，下言时节移。

官家事拘束，安得携手期。愿为云与雨，会合天之垂。

注：①[翻侍白玉墀]指在朝中任左拾遗。白玉墀：宫殿前的玉石台阶。亦借指朝堂。②[芸香侣]贞元十九年至二十一年，元、白二人同任秘书省校书郎。芸香，花叶香气浓郁，可用之驱蠹书之虫，故以之称富于藏书之秘书省。

元和元年（806）四月，元、白二人同时应“才识兼茂明于体用科”（唐代制科之一），元稹入第三等（甲等），授左拾遗；白居易入第四等（乙等），因对策语直，不得为谏官，授整屋（旧县名，在陕西省中部，今作周至）尉。左拾遗是皇帝近臣，周至尉却是位卑官微的“风尘走吏”，白居易自然非常失望。所以他借《整屋县北楼望山》一诗发牢骚道：“一为趋走吏，尘土不开颜。辜负平生眼，今朝始见山。”

作为知己，元稹不可能不理解白居易的想法。所以在《酬乐天》里，他一方面开解白居易，另一方面表明两人友情如金石般不可摇撼。

元稹以鹤、凤比白居易，以鱼喻己，说道：你呀，鹤表凤姿，我这条鱼只是侥幸被放到高枝。你肯定只是一时受到挫折了，马上就会柳暗花明的。仔细想想，个人仕途有那么重要吗？我们任职秘书省，三年间不曾分离，如今一旦离散，恐怕以后只能借梦境相见了。以后山高路遥，我们也只能两两相望，再也无法彼此追随了。我知道你性格坚韧、操行高洁，现在因秋起兴，写下这首诗，一是同情你奔波劳顿之苦，祝你有美好的前程；二是希望不管时节如何推移，我们都能很快重聚。唉，公家事务太拘束人了，我们若能化为云、雨该有多好，这样就能自由自在地在天上相遇了。