一禾三穗
2024-05-15姚瑶
星星·诗歌原创 2024年4期
姚瑶
禾,一束成熟的稻子
让我想起农耕文明
想起秧、稻、黍、穗相關联的汉字
父亲吆牛扶犁,催醒了春天
一粒种子顶着阳光,突破了地表
久不事农桑,我只能在文字里
把这些关联的汉字,一遍遍书写
写进温暖的胃里
在一束成熟的稻子面前
拒绝仰视,唯有谦卑
低头那一瞬间,一束稻子的血
己渗入我的体内
一禾三穗,暗含丰收、蓬勃
随处可见的稻子
成为我诗歌的全部
无数个夜晚,以温暖的方式
杀入我的胃里,就像此刻
在微风中摇曳的稻子,以掩耳之势
击伤我的软肋