一种力叫理解（组诗)

宇向

海 浪

书写的动作如水

放映深海动物的幕布如水

是你永不能够行走其上的水

是无形手艺人塑形的工作室

“隔开水和水，用空气”

于是第二天，水雕塑了空气

空气围困了滂沱的水

在地球上

这是大海

在第六天，就造了理解

一種力叫理解

无限是种自我吞噬

在第六天，造出这秘密：

一片框住的无限

并且，你是最小单位的造物主

你是保密员的一员

自滩上来，到对岸

不是西雅图到上海

是一只手，到另一只

你是，一个

穿过

无限的人

一小团夜空

黄花鱼摆在碎冰渣上

他挑了条死了好久的

（我后来才知道）

和蔼的中年男人转身

到深处的水池边

用电发卷般的滚子

在鱼身上慢慢地蹭

轻轻甩着

专注又温柔以待

鱼在暗处闪烁

飞起粼粼银光

男人在那里造一小团夜空

后来每想起

这一小团夜空

他为什么

选一条死很久的鱼还冲我笑

已不重要

在深圳南山

低空中

向我迫近的海

层层进入细节，进入

多年前的记忆：

深圳是一块一块迫近的

色域，铺排又浑然一体

那时，橙色光的一块，丰茂绿植的一块

浅褐泥土的一块，多色集装箱堆出一块

以海的钴蓝打底

2023年11月24日17点

没有记忆中的颜彩

海，绿灰，泛紫

是阴天。是罗斯科典型的

晚期风格

回望的目力只来自晚年

你来看

南山，伶仃洋，深圳湾……

这些名字

人老了就懂了

夜里在飞地

旧友们是肖像画

安静，可靠

暗中人行道黏黏

我脱口说有点脏

布布说刚下过雨

第二天

暖阳照亮读诗会

距离30分钟的美术馆满是

盐田千春节制的红

想告诉布布今天好干净

明朗，如同一个期待

太平洋配乐

踢飞汽车，拨开大厦

遇到人就碾碎的声音

这巨兽巨掌掀起太平洋

自天花板冲下来

为了考古Ramin D

我补看这部过去的未来片

低音炮托着巨兽巨大的猥琐

与它对应的另一端

亮着无助的

小女孩的眼睛

永远是这样

在屏幕全黑时，它们

令人目眩地指着黑暗

那时刻，音乐停止

电影里的小孩会得救

画面外的我

失去了恐惧，在这样的深夜

我经历了什么

在太平洋的涌动里

（海的空间大多了）

在惊险之外大量的

空水域

可以翻转穿行。也翻转着寻找

失落地。没有恐惧地

感受着恐惧。我们

暗暗护送了作曲家