老家院子那口井

俊丽

离开老家二十多年，我十分怀念老家院子里的那口井。

我的老家地处河南中原地带，在我记忆中，那时候的老家特别贫穷。家家户户没有自来水，也没有压水井，加上天气经常少雨、干燥，饮水就成了当时村民们最头疼的一件事。全村一百多户，七八百人，仅靠村里唯一的一口老井，供全村村民饮用。那时候的水呀，甭说用水洗个澡，连生活用水都不够用。所以，村里的人们天蒙蒙亮，就要到老井排队挑水。

我记得，那时站着比水桶高不了多少的我，也去挑过水。那口老井四周没有围栏，站在井沿向井底望下去，黑乎乎的，深幽不见底。我每次到老井挑水，站在井沿打水时，都不敢朝井底望，只是把水桶系在打水长绳上，咣当一声扔进去，随后在其他挑水人的帮忙下把打满水的水桶提上来。有一次，我的脚一滑，一头向井口栽去，幸好旁边一个大人眼疾手快一把拽住了我，不然，后果不堪设想……

之后的某天，村里来了两个外地的专业打井师，说是可以收费帮村里人家打井。村里人家都很困难，没人家能出钱打井。那时候正逢我父亲在单位上班，有点微薄的工资。虽然家里也很困难，但是父亲还是决定在家庭开支里挤一挤，拿钱请两位师傅来家，在家中小院子里打一口井。

父亲与两位师傅谈好价钱，两位师傅就来到我家。他们在院中选好位置，就开始动工。童年的记忆里，两位师傅打井用了些什么工具，已经记得不是很清楚。只模糊地记得，他们靠手工，用铁锹和镐，一点一点地挖掘。挖了几天，就挖掘出一口很深的井。在确定挖到水之后，他们就开始安装长长的水管，并在水管最上头安装了压水泵。一切准备就绪，师傅先把压水泵长长的把柄抬高压下抽水阀，再把提前准备好的一瓢水，倒进水管，再把抽水阀拉上来，再压下去，反复上下压。水管也随即发出咕嘟咕嘟的声响。不一会儿，一股浑浊的水就压出来了，泥黄色的水随着水泵手工抽水阀的反复抽压，在出水口哗哗哗地流着。我们都欢呼不已，但是我却大声喊：“这个黄泥巴水怎么喝嘛？”师傅说这很正常，新打出来的都是井底的泥浆水，过一会儿就好了。果然，抽压不久，水就变得无比清澈。

自从我家院子安装了压水井，我也变得勤快了。每天放学回家，我会主动帮母亲洗衣做饭。有时渴了，就喝上几口井水，清凉甘甜。

在那个年代，谁家院子有口水井，在村里是一件顶了不起的事情。我家打了水井的事情，很快在村里传遍了。周围邻居们就开始到我家来打水回家用。邻居家小孩子们觉得抽压水很好玩，就常常到我家找我玩耍。在压水之前，必须要有引水，把握好时机和手感，才能压出水来。小伙伴们刚开始找不到窍门，用了几瓢引水，也没能压出来水。这时候，我窃喜起来，让她们走开。我舀了一瓢引水灌进水管，缓缓压了几下，水就出来了。小伙伴们见状，争先恐后地就抢着压水。其中一个小女孩，不小心被压水阀把柄碰到头，痛得哇哇叫。我们围着压水阀抽压水，用嘴去接水管里压出来的水，或者用水洗头，或者互相浇湿对方衣服……

自从我家有了水井，就越来越热闹，除了小孩，大人们也常来我家串门，临走时，不忘记从我家水井里打上满满的两大桶水，挑回家。

我家离村小学近，中间就隔了一户人家。那个年代，很多孩子要从很远的地方来我们村小学上学，他们没有条件带水壶上学。其他季节还可以熬熬，可一到夏天，天气炎热，容易口渴。所以一到下课时间，我就会带上我班级的同学来我家院子压水喝。我班同学喝了水，回到学校，很快传遍全校。于是，下课就到我家喝水的孩子络绎不绝。一到下课时间，渴了的孩子们就飞快奔向我家，挤得我家小院儿水泄不通。母亲经常下地干农活，她出门时，故意不锁大门，让这些口渴的孩子们下课有水喝。说也奇怪，那时候的孩子们喝生水，也很少生病，整天活蹦乱跳，无比快乐！

有一年，连续下大雨，路面的脏水和村里老井的水融汇在一起，使得村里的老井水无法饮用。于是，那一段时间，村里人就开始到我家排队打水。结果打水的人多了，压水泵如果连续抽压，水流就会慢慢变小，人们只好等上个把时辰，才能压出水来。饮水困难的年代，我家院里那口井，也就成了村里最受欢迎的“宝贝”。

长大后，我离开家乡，到外地工作，父母也随我哥去沿海生活。老家的院子没人居住，院里那口井也无人使用。前几年，父母离开海滨城市，回到阔别十几年的老家，发現院里那口井还可以压出水来。于是，在翻修院子和房屋时，还从井里压水出来使用。

今年十月小长假，我终于回到老家。

当我踏上通往老家的路，放眼望去，一切都发生了翻天覆地的变化。到处都是窗明几净的小楼，整齐的行道树，干净的路面。当我跨进我家那熟悉的小院，看到原来的平房变成了二层楼房，院子也焕然一新。要不是苍老的父母在院子里乐呵呵地喊着我的小名，我还以为走错了地方。

我惊讶地说道：“爸妈，这变化也太大了，我简直不敢相信我的眼睛。”

父亲说：“时代在变化，今非昔比喽！”

我环顾四周，问：“那口井呢？”

母亲说：“家家户户都安装了自来水，那口井没用处，填了！”

我看着那口井被填的地方，嘴里不禁喃喃：“是啊，时代确实变了，但不能忘了这口井，它滋养过我们这一方水土呢！”