窗外的树
2024-05-01陈霞
陈霞
多年前,住单位宿舍。卧室朝北,有一大书橱,窗台边,立一书桌;窗外,站着三棵云杉树,每至春临,总有青枝绿叶弥漫窗户。那时,心会随着一片片绿叶翩然起舞,人会安安静静地坐在书桌前,任美丽而忧伤的文字流淌字里行间。
家门口有条小溪的往事不会再现,只能珍藏心灵深处,梦里回想。当下,窗外有树,窗内有书,自以为也算是理想的生存状态,也是命运对我的厚待。
有时,手捧一杯绿茶,站在三楼的窗前发呆。马路上,车辆川流不息,行走的人,身影那么渺小,看不清面目,一个个行走的姿态几乎一样的急匆匆。他们各怀心事,扛着求学、打工、疾病、困惑这种种沉重的附着物,四处奔波。这人世间的万斛悲欢,不堪重负……
而我,在树的这一端,好像与人世间隔着遥远距离。是树为我阻挡住红尘嘈杂,让我静心做这门功课,还是我本来就不属于人间?站在窗前,与树相对,常常这样想,也许是树滋养着我的性灵,也许是树庇护我的人生,也许是我的生命根本就离不开树。命运给我这样的安排,到底为了什么呢?生活的手悄悄揭开世界不完美的一页,让我去面对、去经历、去磨砺,人世间的悲欢、荒诞原来并不是我读过的童话。
那时,年轻的我对人生缺少一种切实的把握,惆怅而彷徨,玻璃人一样容易忧伤,会为一朵花的凋谢而流泪,也会为一片枯黄的落叶迎风叹息,骨子里的野性又让我对生活充满期望,爱和自由是我的向往。
那时,每当天色渐暗,暮色里的树影影绰绰,凌乱的心绪把天空涂抹得灰蒙蒙的。我沉湎于遐想,构思一个又一个故事,所有故事都逃脱不了悲剧结局,那是有意无意中肆意渲染的结果。满足于这份忧伤,自己总是被自己感动,当然,那些笔下捕捉到的转瞬即逝的一支支心曲,也是真诚的。
某个黄昏,躺在床上闭了会儿眼睛,待我醒来,只见房中蓬荜生辉,这金光来自窗外。天空飞涌的一团团金色霞光,落在窗前的绿叶上毕剥燃烧,这一刻,惊慑于落日夕晖,我几乎说不出话来。
想起《小王子》,有一天看过43 次落日的小王子,他忧郁敏感,会为一朵玫瑰花流泪。原来我的心里还住着一个小王子啊,这个发现,让我好像又回到童年,又重新拿起童话书。
“请给我讲那亲切的故事,多年以前多年以前,请给我唱那爱听的歌曲,多年以前多年以前,你已归来我忧愁全消散,让我忘记你漂泊已多年,让我深信你爱我仍如前……”歌声随着南风吹过来,令我的心柔情似水,那是眼睛里有星辰大海的芳华。
这时期,写下小说《望夕阳》。小说的主角晓文和佩云在南方的小城做着文学梦,他们在秋日黄昏相遇,即使在经济大潮冲击下,依然固守自我,在象牙塔里进行心灵对话,寻找精神家园。多年后,他们再度相逢,已是白发苍苍的老人,站在曾经相会的小湖边,望着满天夕阳,感慨万千……
《望夕阳》是我构思的第一个小说。对我来说意味着爱情和友情、理想和憧憬的碰撞,是對青春年华的纪念。笔调稚嫩,却于我无比珍贵,手稿早已不知丢至何处。
心里明白即使今后能写出一部像样的小说,也不会像《望夕阳》一样令我牵怀。
“可记得我们相会的小路,多年以前多年以前,你告诉我你将永不忘怀,多年以前多年以前,我纯真的微笑你常留恋,你每句话都打动我心弦……”
某次乡村游,漫步竹林小径,来到一个茶园,几位穿红着绿的茶家女唱着山歌,一张张阳光下红扑扑的脸,朴实无华。她们边采茶边唱歌的情景,深深感染我。面对她们无拘无束的心灵,突然感悟,像我这样一个好像什么都得到的女子,远不如采茶女活得本真实在。
人活着总是需要烟火味,那才是生活本来的模样。而我纤细的神经承载不起世俗欢乐的沉重,不愿随波逐流的秉性注定人生之旅踽踽独行。自以为以写作为精神支柱,安于青灯爬格子,心甘情愿“为伊消得人憔悴”。可是,当文字趋于成熟,还会不会是当年那个纯真的我?
窗外的树,始终静默不语,以长者的宽慈、哲人的智慧抚慰我,伴我一步步走过心路历程,成为我精神的依靠和知己。日复一日,我见过它春天里青枝绿叶的从容,冬日雨雪侵袭的悲壮,一身枯叶依然挺拔的临风;它也见过我的欢喜、我的黯然神伤,我们一起走过春夏秋冬,一起分享心底的秘密,一起慢慢老起来。让我知道自己的来路和归处,明白生命不是虚空,生命是如大树根须一样与坚实的大地联系在一起的。
与树相遇,又应了那句“相遇是为了别离”,这一天终于来临。
窗前的树像是说好了一样,同时枯去,以死亡的形式与我告别,留给我刻骨铭心的伤痛,让痛过又痛的一颗心成为碎片后恢复完整。我想,如果没有窗前的树陪伴,也许在我的人生里,年轻时的迷茫和困惑会更多,生活的酸甜苦辣会更深重,这个时代与这片山水的概念,也许会更模糊些!
我原本是个窝在一处不想挪的人,可窗外的树已枯萎,还有什么必要坚守,我想,我离开这个地方的时候终于到了。
多年以后,这些已成为往事,结束的已经结束了;过去的我也不会再留恋。不是我麻木了,而是生活历练里,懂得“一切都是最好的安排”。不再为年轻时视为最重要的爱情忧伤,那些功名利禄之类的我又向来不放在心上,这倒使我少费心神,守住元气,顺从岁月的流逝,朋友越来越少,与自己相伴的乐趣倒越来越多。
前半生,我满怀激情,有一颗躁动的心,一心想让理想飞翔,纷纭扰攘的红尘差点折断我理想的翅膀,可是,我不在乎。“世界是最完美的,又是最不完美的。”当我懂得就放下了执念。
后半生,“我与我周旋久,宁作我”。尽管未抵达大彻大悟的境界,至少可以做到不动心。老古话:“君子讷拙,小人佞巧;君子淡定,小人躁竞。”五光十色的舞台已非我向往之处,我就一双冷眼,远远地,看世间百态,看一些人和物轧闹猛、玩把戏,看他们在那儿装腔作势,搔首弄姿,得意忘形。在我,只当看一场现世版的闹剧,权当散心,也不乏玩赏之乐。
窗外有树,窗内有书,于我,也算是一种孤独的慰藉!