越过鸟鸣的村庄

曹纪祖

熊游坤是一位从事宣传工作的公安民警，系中国作家协会会员、中国剧作家协会会员，曾在《人民文学》《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》《绿风》《诗潮》《诗歌月刊》等刊物发表过诗歌作品；出版过诗集《流动的岁月》《鸟鸣的村庄》，影视文学作品《土声》《双河镇旧事》等八部；剧本《芳草萋萋》被拍摄成电视连续剧《永远的女人》，在中央电视台及二十余家地方电视台播出；同时在全国诗歌大赛中多次获奖，表现出良好的创作势头，给人留下深刻印象。

熊游坤诗歌创作的一大特点是诗句灵动。比较突出地体现出他的情感色彩与语言风格的作品是《桑树林》一诗，“桑树林，一走近你/我的眼睛瞬间就被染紫/那么多的桑葚/一颗比一颗性感/雨水将它们喂养在这里/一个个小灯笼/等着那些撑伞的姑娘/轻轻摘下//山坡上的桑叶越绿/桑葚就越发明亮/一朵阳光，抱住甜熟的桑葚/像一个婴儿，咬住一粒/樱红的乳头//如果一块云彩可以牵我回乡/我愿醉卧在这片桑树林/蚕食桑叶/我食桑果”。其他如《雪花》中，“长堤外，一个梦一样的女子/一身洁白/开出我前世看过的花”；又如《鸟鸣圈养着村庄》中，“只有鸟鸣，用歌声/圈养着村庄”；再如《峨眉山高桥里》中，“在高桥里，水声也是绿色的”……这些诗歌语言质朴而形象，都极具画面感。

如果说这样的诗来自生活，表达也十分自然的话，那熊游坤在其不少作品中还特别着力于意象营造和语言变化。在诗歌多元化发展的当今，如何表现出诗人的追求并与现实审美合拍，是值得探讨的。我曾经与熊游坤探讨过他的《走李庄》一诗，“李庄没有桃花，满街都是绅士/……/这里游人不多也不少/结伴而来的/都是学问/……/从这里流进长江的水不会走很远/只需走一万里路/就可以变成流云/再回来看李庄”。熊游坤说他不仅是在写一首关于李庄的诗，更倾向于诗中的形象和语感。在我看来，这是由他的个性和气质决定的。这首诗点到了李庄的绅士、白肉和民风，是一首值得欣赏的作品，但具有特定历史意义存在的李庄的文化价值，在诗中仍是可以展开或深入的。再如《宋瓷》中，“徽宗大帝手指一点/宋朝的天空/就有了高贵的色彩”。这段诗句虽然格局尚可拓宽，思想深度也可提升，但熊游坤提供了一种轻灵、短小而鲜活的诗意，是生动而传情的。由此，熊游坤的创作在诗歌百花园中形成了自己的辨识度。

熊游坤的诗歌创作更多是建立在生活实感的基础上的。最能体现他创作质地的《割草》一诗，“父亲一生与草有过节/田间山头的野草/长一茬，割一茬/稻谷和蔬菜，高出/许多穷苦的日子//每年清明，父亲都带我去/祖宗的坟地里锄草/年年锄草，草又年年长高/来年的春风一吹/还是阻止不了这些草木/爬上亲人的坟头//日子久了，父亲也提不起刀锄/他放下与草木的仇恨/淹没于草丛/而我，默许它们高过父亲的坟头/高过，一个儿子对大山的仰望”。在这首诗里，诗人用父亲与草有过节来展开诗思，比喻别出心裁又十分贴近生活，堪称没有技巧的技巧；其诗思的指向更倾向于父亲的形象和自己对父亲的感情，“而我，默许它们高过父亲的坟头/高过，一个儿子对大山的仰望”，这无法不让人共情。再如《立秋》中，“我还像小路上踢石子的少年/母亲喊一声‘幺儿/村口的树叶就由青转黄”。这些来自生活而又从内心流淌出来的诗句，其实更令人感动。

熊游坤出生于重庆垫江的一个山村，对故乡和亲人的热爱是他诗歌创作的源泉。如《鸟鸣圈养着村庄》《父亲的药箱》等诗作中，朴素而真挚的乡情总能牵动人心，给人留下深刻的印象。在时代变迁中，熊游坤也有对于乡村生活的反思，其创作并未停留在一种原初与既有的模式中。从《借书》《借青春》《借米》的懵懂少年，到都市里的公安诗人，人生经历的丰富性决定了熊游坤的创作基调。在《乡下的春天》中，“谁家的少年/坐在门前的柳树上/把心送给远方”。一方面是对乡村深情满满的生命呼唤，另一方面又在感叹“高楼林立，水泥路纵横/……/我深爱的故乡／已没有我深爱的模样”。对于乡村生活的艰辛，他也从不避讳。在《石头》一诗中，“一块来自大山的石头/被一次次碾压/碎片，疼痛后的清醒/碎片，粉末后的顺从”。在《纸灯笼》中，他以纸灯笼为载体，从民风民俗中写出人生的感悟，表现出更多的哲理，同时在诗的总体意象建构上也下足了功夫。对于小人物被压抑的心理，在熊游坤的创作中也是不可忽视的。儿时的生活伴着生命的忆念，地里的黄瓜被少年咬得咔咔响，是那么的生动；古老的犁铧和泪水浸泡的草籽，是那么令人难忘。

在时代的发展进程中，如何感知乡村变化的脚步和心跳，如何捕捉乡村的新人物、新面貌和新元素，也是当下诗人不得不面对的课题。有人说，诗人的天职是还乡，除了寻根与回望，还有没有前瞻与期盼？有没有对百年巨变中矛盾冲突的感知与把握？而在诗中呈现未来的种种可能，正是时代赋予乡村题材诗的使命。有时候，思想的突破会带来写作的新境界，这比单纯在语言技巧上下功夫重要得多。我认为熊游坤在这方面尚需做进一步的努力，而乡村题材诗无疑也是他未来需要进行深度尝试的创作方向。

在中国社会发展的历史进程中，工业化和城镇化是不可逆转的。这对传统乡村肯定是一种冲击，正因如此，回望才显得弥足珍贵。回望不是对现代文明的拒绝，而是对生命的曾经过往有所眷恋，是诗人情怀的一种体现。故乡的土地、逝去的亲人和一去不复返的童年，怎么都是心中的牵挂。尽管诗歌的内容如是，熊游坤在创作表现上还是力求突破传统的抒情与叙事抒写，在诗歌的意象创造上和语言调度上更为着力。如《落叶辞》中，“空中飞的鱼，落地枯萎/陽光在柳叶结成的漏网里游戏/看，那是桌子下，爬行的我//西风再次催促，叶子该如何辩解/憋红脸，也只有山头知道//树木在尽力嫩绿/留给世界的已经是身体的全部/昨夜去看儿时的旷野，那里曾是一片鱼骨的荒凉/缝隙里塞满黄土，一整夜一个玩沙的孩子//你追求的飘零美，仿佛是候鸟给季节的求爱书/需要多幅浮世绘/展开情节/在第一场大雪前/言尽”。这首诗呈现出诗人独特的思维特质，语言组合多有新意，在字里行间用形象的话语风格给人以新鲜的美感。如果与他的诗作《割草》相比，前者更多地表现出真情和构思的完整性，后者则更多地注重诗的意象和语感。进而言之，以熊游坤表现出来的创作实力，相信他能突破题材的局限，越过鸟鸣的村庄，让诗思在更为宽阔的空间里翺翔，在过去与未来的穿行中留下不被湮没的痕迹。

诗之为诗，不是对生活表象的描摹，应是诗艺的不断提炼。从生活实感中得来的诗句一定有灵魂。我认为诗源于生活，而这肯定比为技巧而技巧要优越得多。如何把握生活与艺术的辩证关系，也是对诗人才华的考验。事实上，诗歌既需要有形象思维，也需要遵循一定的逻辑，否则便会成为散珠碎玉，丧失诗歌的整体性。思想逻辑、情感逻辑、意象逻辑和语言逻辑，总有一种逻辑潜藏在诗歌之中，这是诗的命脉。诗作为一种文学艺术品，包含政治、经济、哲学、宗教、历史、社会、生活、情感、语言等诸多元素，并归结为一种诗歌美学形态。优秀的诗人一定具有家国情怀和民族情结，具有对汉语言的准确把握和创造性运用的能力。当今一些意识迷乱与意象叠加的诗，之所以让人不知所云，不受欢迎，正是在强调意象的同时，背离了汉语言的内在规律和诗歌艺术的核心逻辑，这种现象值得我们警惕。总的来看，熊游坤已经形成了自己的独特风格，并开始尝试系统性写作。当然，人们无须苛求每一位诗人都成为大家，把自己的诗写好，也许是对更多诗人最现实的要求。