全世界最无聊的人，都在吉尼斯世界纪录里

周一，是吉尼斯世界纪录公认最糟糕的一天。吉尼斯世界纪录怎么这么爱管闲事？从打呼噜声音最大的猫，到整容次数最多的女人，再到抽纸巾最快的桥本环奈……

这些纪录看起来有一些意义……但不多。

不过，无聊本来就是吉尼斯与生俱来的底色。

吉尼斯本来是一家建于爱尔兰的啤酒厂，1932年，其总部迁至伦敦。1951年的一天，啤酒厂总经理休·比弗和人争论欧洲什么鸟飞得最快，结果发现这么重大的问题，居然找不到现成的答案。

于是他找到牛津大学的高才生诺里斯和罗斯，请他们共同撰写了一本关于世界之最的书籍，这就是《吉尼斯世界纪录大全》。

这本书最早放在酒吧里供人们免费阅读，它有效解决了男人们一喝酒上头就爱争论的问题，比10个酒保还好使，再也没有人为找不到答案而打得头破血流。

到了1955年，《吉尼斯世界纪录大全》正式走上了商业化道路，首次印刷的5万本在英国各地被抢购一空。第二年，它漂洋过海来到美国，再次受到读者追捧。1960年，《吉尼斯世界纪录大全》的全球销量冲破了50万本。

但这还无法满足大家旺盛的好奇心，后来的《吉尼斯世界纪录大全》开始接收读者申请。尤其在互联网时代，只要登录吉尼斯世界纪录的官网，就能申请一项纪录；如果没找到自己想要的项目，也可以创建一项新的世界纪录。

事情从此开始变得奇怪起来。

比如“3分钟自拍最多次”的纪录保持者之一，是美国演员“巨石”强森——他在3分钟内自拍了105次。想要打败强森，一键申请就行了。

除此之外，世界上最大的嘴、最长的指甲、眼球能弹射出的最远距离、面部扎针最多的人……都可以申请纪录。

但是世界上最美的女人、最帅的男人……那些不能被标准化衡量的条目，都不会得到批准。

在吉尼斯世界里，长得奇怪、玩得够野真的比长得好看有用。

要是申请被接受，你就会收到世界纪录挑战规则和具体步骤说明。为了保证证据充足，除了安排摄像机全程记录，你还需要安排两位及以上的独立见证人或其他专业人士到场监督。见证人必须和你没有任何直接关系，而是吉尼斯自己的评审员、当地的律师或政府官员、专业的审计公司。

上传挑战证据、审核通过后，你就会获得吉尼斯世界纪录的官方证书。

一般来说，申请是免费的，但要花3个月的时间等待申请被接受，再花3个月的时间等待审核结果。不过，只用支出一定的费用，就可以把等待时间缩短到10个工作日。

（沫旬摘自微信公众号“答案如下”，本刊节选）