没有话是石头想说的

孙君飞

在我未出生时，石头已经存在了千万年。而当我离去之后，石头仍将存在千万年。石头的恒久让我感到踏实心安，跟石头相比，我又为自己生命的短暂感到遗憾，想多陪伴它一日都不成呢。世界多么美好，由于石头的见证，我相信这种美好没有尽头。

石头又比我沉重，那种沉重感，眼睛看得到，也能够用手抚摸得到。沉重不是负担，而是石头的秉性。因为沉重，我们信赖每一块石头；因为沉重，背石登山的英雄显得更加了不起。只有在童话中，一块石头才会轻如鸿毛，但那还是石头吗？从某种意义上讲，石头的自我负重是为了更好地保护自己，越沉重就越能跟大地紧密相连，也越不容易被人为攫走。如果值得收藏的石头都没有多少重量，捡石人就能随手放入囊中，久而久之，野外还有多少奇石能够留在原位呢？是沉重的、难以驾驭的秉性让一块块石头留在了野外，成为历久弥坚的存在。

石头的浑然一体让人感到天地的融洽和力量，又让人感到完整充沛的美。石头的美原始久远、粗犷强悍，是沧海桑田的一种见证。它毫无累赘，只留下骨骼，从里到外的骨骼。再也没有比石头更有骨气的事物，面对种种诱惑或者打击，它都能让人感到“安如磐石”的鼓励和抚慰。

在野外，见到一块完好无损的石头，我总是暗自庆幸。以卵击石，看似前者最脆弱，其实石头也有脆弱的时候。石头不会行走，机械却能瞬间搬移它，切割并改变它也非常轻松，犹如小孩揉搓泥巴。童话中的巨人拿起石头撞击石头，直到它们分崩离析，成为碎石；而机械让童话成真，让一块顽石也如一枚鸟蛋那样脆弱。当石头也显得脆弱的时候，我感到了来自生命世界的一种疼痛。我们从石头里面取出桌凳、地砖和其他器物，这仿佛是石頭在疼痛中迎来了新生，但我们也看到了石头的脆弱，那种崭新的、不染尘埃的脆弱。

总有一段时间会凝固为石头，总有一些人会更加珍惜石头的原貌和初心。我们观赏一块石头，应该连它周围的环境和事物都纳入视野。为了攫走一块宝贵的石头，有的人或许会毁掉半座山，这种贪婪不但愚蠢而且危险。草木偎依着石头，青苔装点着石头，阳光风雨极其缓慢地软化着石头……这不也是美的风景、诗意的变化吗？当石头和一座山不再恒久，不知道还有什么能够挽留住泥土流水？不顾一切，将一块原生的石头连根拔起，移进院落，也许能使一户居室变得雅致起来，但若问起它的来处，估计回答的人也会嗫嚅吧。这种雅致始终带有粗暴的痕迹，诉说着占有的私欲。

因为美的制造和对精神生活的追求，我们原谅了太多的挥霍和占有。对于一些人来说，大地和天空教不会他们的东西，一块石头也教不会。美的制造也许太泛滥了，我们应该重新学会节制，而且让美显出原生态和多样化。

石头的存在恰恰意味着节制，它生死一体，既不像牛羊那样繁殖，也不会旁逸斜出，它的简单、朴素和凝练尤为动人。石头节省所有的言说和歌颂，只为了见证时间的耐力。人们在石头上雕刻出各种各样的话，但没有一句话是石头想说的。一块巨石碎裂成一千块小石头，每一块小石头同样沉默不语。除了沉默和节制，我们在石头内找不到更多东西。美的雕刻仿佛赋予了石头灵魂，但并不等于石头已经完全屈服，那种沉重感仍然在捍卫着石头的秉性，石头恒久的连续性也不得不让人感到敬畏。当人们将破坏的手伸向石头，只能加速它的脆弱性，脆弱意味着石头的第二次死亡。假如一块石头能够复活，依靠的也只有它始终如一、一以贯之的骨气。

人们在一座山上攫走一块石头，原来栖居在石头下面的昆虫迷茫地转了一圈，随即惊惶无措地逃离了现场。然而，即便人们相信石头只不过是物尽其用的东西，这块石头也曾经庇护了渺小的生命。在人类居室之外，石头也有自己的家园。