石头是一种慢生命

LiLi

我曾和学生热烈地讨论过《天才在左，疯子在右》这本书中提到的“不同的生命存在形式”。比如蚂蚁是松散生命的一种存在形式，这种生命形式不由个体而是由整个蚁群构成，每只蚂蚁是一个细胞，蚁后则是大脑兼生殖系统。

还有石头组成的慢生命形式。在石头看来，我们人类动作太快，过程也快。人类拿石头盖了房子，几百年过去，房子可能早塌了，石头又成了普通的石头，但它们根本感觉不到变化——几百年对石头来说不算什么。在石头看来，我们就算原地站一辈子，它们也看不到我们，因为彼此不是同一种生命速度。

我很喜欢“慢生命形式”这个对石头的描述。每一种颜色里都有光，每一块石头深处都睡着一个老灵魂。想到在山顶上有一块石头，我只需要顺势而为，过去踢它一脚，它骨碌碌就滚下来了，甚至可能滚得遍体鳞伤。看起来，好像人比石头厉害得多。然而，当你灰飞烟灭许多年之后，这块当年你踢了它一脚的石头，依然在最后停下来的地方，看天，看云，看花草，看尘泥。

想到石头生命的地久天长，短暂的人类又有什么值得骄傲的呢？等到如玉的手变成了尘土，等到无数眼睑轻轻闭拢，甚至等到所有的人都陷进洞穴，石头依然在时间的广场上自由自在地玩耍，一如充盈着静寂的自然容器。

那些孤独地坐在月光下的石头，那些坐在高高山巅上的石头，那些裸露在河里的褐色石头，那些被大海的泡沫席卷的石头……每一块石头都有独特的曲线，那是漫长时间和风雨雷电、大地震动所磨砺的痕迹。每一块石头的颜色和形状都是唯一的，自然中不会有完全相同的第二个它。每一块石头因缘际会来到你眼前，其实都带着它的历史和自然的力量，静静地向你诉说它的前世今生。

一块石头，为什么要为没被女娲选中而悲伤？石头是比女娲还要古老悠久得多的存在。石头差不多和星球是同龄的。对于大部分星球，石头构造了其主体。科学家往往通过分析某个地方岩石层的分布情况，就能判断那里发生过什么翻天覆地的变化；通过判断石头的成分和其中的一些特殊的元素，就能得出大概的地质年份。可以说，星球的年轮就是石头。

对于人类文明来说，从旧石器时代到新石器时代，石头一直扮演着重要角色。人类用石制武器猎取食物，用石制器皿盛水，住的是石头洞穴……石头孕育了人类文明。从某种意义上说，石器的使用是人类文明史的开端。人类除了钻木取火，还通过用石头打火的方式生火，从而使人类文明走上了新的进化之路。时至今日，人类仍然大量地在石頭里索取所需。石头是人类发展的真正见证者。

石头那么深邃，那么庄严，它与日月同在，与时间相争，折射远古的哲思，凝固天地之运化；它似乎有生命，渴望着与宇宙对话，也留给人类无尽的遐想。

《孔雀东南飞》中有“君当作磐石”句，以厚而大之磐石喻对爱情的坚守。于是后世有了“心若磐石”这个用语，形容心像磐石一样，意志坚定，不可动摇，表示下决心做某件事，不会因为其他事情而改变。这是一个很有深度的词语。我多么希望自己也心如磐石，有沉重、坚定的自我认知和稳定坚固的意志可以镇守灵魂，让它不致随风飘去。

一块水泼不进的石头，不论你对它倒多少水，它永远不会湿透。石头静默地旁观世界，不似落叶漫天纷飞、搅动四方——落叶终究会被岁月的风卷走。漫天落叶，转向东还是转向西，转向北还是转向南，又有什么区别？反正它们很快就会消失，再也找不到了。能留下来的是什么呢？是曾经被落叶盖住的石头。我要成为那块石头，而不是落叶，只能起舞一时。

写到这里，我摸了摸我从海滩上、深山中捡回家的那些石头。它们形状各异，仰面躺在窗台上，冷冷的，挑着一点朦胧的白月光，安于时间所带来的一切。蓝蓝的夜空深不见底，满天星辰就像碎石沉在大海里。