无生之觉悟与有生之事业

黄晓丹

中国古代最有名的小说《红楼梦》结尾是“落了片白茫茫大地真干净”，这是一切无意义的象征。最有名的戏曲《桃花扇》里也有一首点明主旨的曲子：“俺曾见金陵玉殿莺啼晓，秦淮水榭花开早，谁知道容易冰消！眼看他起朱楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了！”这是讲明代灭亡之后，那些曾经在明代做过官、反对过阉党的文人士大夫再次到了南京，发现国破家亡，南京已经是一片断瓦残垣了。把人生意义寄托在男女情爱或者家族盛衰上不靠譜，把人生意义寄托在社会进步上也不靠谱。那什么是靠谱的呢？这点，陶渊明最知道。

陶渊明有一首《荣木》我很喜欢。荣木就是木槿花，古人认为这种花的寿命只有一天，所以又叫它瞬华，就是一瞬间的芳华。陶渊明觉得，我们人生就和这种花一样，那么脆弱，那么渺小，那么难以把握命运！那我们人生的意义在哪里？

陶渊明神奇的地方在于，他没有添加任何新的东西，只是把荣木的生命用不同的叙述方式说了两遍，就显现出了同一种生命，具有有意义和无意义两种可能。

第一节他说“采采荣木，结根于兹。晨耀其华，夕已丧之”。他说这朵花早上还在炫耀自己的花朵，晚上就已经凋落了，因此生命对于它，就像是一个笑话。第二节他换了一种说法，他说“采采荣木，于兹托根。繁华朝起，慨暮不存”。这次，这个荣木一大早就知道自己晚上要凋落，所以它在叹息，在思考，这一生要做什么选择。你们看，死亡催促荣木产生了对于意义的思考，它就变成了意识的主体，而不是臣服于死神的芸芸众生。所以它进行了一个主动的选择：“非道曷依？非善奚敦？”也就是圣贤之道当遵循，勤勉为善是本心。陶渊明的逻辑比较奇怪，他的逻辑不是有好报所以我才行善，而是既然生命短暂而虚无，我就干脆去做我认为对的事吧。陶渊明的选择用民间的话来说，叫作“但行好事，莫问前程”，用叶嘉莹先生的话来说，叫作“以无生之觉悟，为有生之事业”。

（摘自《谁能看见前面有梦可想》，中信出版社，小栗子图）