一眼，便是永远 （外两篇）

作者简介：赵克红，一级作家，中国作家协会会员、全委会委员，中国文艺评论家协会会员，中国铁路作家协会副主席，河南省作家协会副主席，洛阳市文联副主席，洛阳市作家协会主席。作品散见于《人民日报》《人民文学》《诗刊》《中国作家》等报刊。出版诗集、散文集、中短篇小说集、评论集等十余部。曾获多种文学奖项。

第一次见到青海湖，是1977年的早春。父亲在家乡休完春节探亲假，带我从洛阳乘坐列车来到西宁，在西宁短暂停留了几天后，与单位其他返程上班人员一起乘坐大巴车，向格尔木进发。当时，父亲所在的铁路设计院，在青海格尔木，负责青藏铁路的勘探设计，我随父亲在格尔木上了一年中学。这是我第一次走出故乡。汽车在由西宁前往格尔木的青藏公路上奔跑，车辆和行人很少，路两边白雪皑皑，气温比其他地区明显要低许多。

大巴车飞快地向前行驶着，几个小时过去了，车上有的人昏昏欲睡，而我一直很亢奋。突然，车内有人喊了声：“快看，青海湖。”大家的目光纷纷转向汽车的一侧，父亲指着窗外告诉我：“这就是青海湖了。”

我曾多次听父亲讲过青海湖，然而，当我真正见到它，心里仍然感到一种前所未有的震撼。善解人意的司机，将汽车缓缓停在离青海湖最近的公路边，大家纷纷走下汽车，迎着寒风领略她的绰约风姿。我站在离青海湖百米远的公路边眺望——远处水天一色，青海湖隆起高高的胸脯。蓝色是青海湖的主色调，而这蓝，又是如此丰富，颇有层次感，碧蓝、淡蓝、深蓝、宝石蓝，各种蓝叠加在一起，有序地与远处的雪山和蓝天相接，惊诧得我半天说不出话来。

这一眼，便是永远。从此，青海湖深深镌刻在我记忆的深处。

2023年夏天，我乘坐复兴号，由西宁前往德令哈参加第六届海子诗歌节，高铁奔驰在广袤的青藏高原上，过了日月山，便进入青山叠翠、绿茵含情的草原，“犹抱琵琶半遮面”的青海湖若隐若现。车窗外，“天苍苍，野茫茫”，星星点点的牦牛散布在碧绿无垠的草场上，怡然自得、乐而忘返；羊群就像一朵朵白云散落在草原上，给广袤的大地增添了无限生机和活力；青海湖周边，大片大片金黄的油菜花，争奇斗艳、迎风摇曳，把高原牧区装扮得花团锦簇，分外妖娆。

海子诗歌节圆满落幕后，我们一行人驱车专程来到青海湖，近距离感受她的静谧美好。

远远地，一片湛蓝的湖泊跳入我的眼帘，接着是一大片辽阔的湖泊进入我的视野，我兴奋得差点喊出声来。

我终于站在心驰神往的青海湖边，为了这一天，我等了四十五个春秋，由青年步入中老年，而她从未改变，依然如一位仪态万方、倾国倾城的妙龄佳丽，令人怦然心动，让人心旌神摇。

我凝望着青海湖，看着掠过天空的飞鸟，恍若在梦境中。这一汪生动而又蕴意深邃的蓝色湖泊之上，是湛蓝的天空，天空挂着片片白云，这白云看上去软绵绵的。极目远眺，烟波浩渺的青海湖水天相连，澄澈碧透，波光粼粼，让人分不清哪是湖，哪是天。“湖水是你的眼神，梦想满天星辰……”这让人沉醉、让人遐想的湖水，演绎着别样的传奇。湖面上，银白色的海鸥自由自在地凌空翱翔，不时发出嘎嘎的叫声；站在清澈、湛蓝色的青海湖岸边，我看到水中成群的湟鱼与岸上的游人亲密互动。我买了两袋鱼食，刚走到湖边，就看见水中的鱼儿像知道似的，纷纷向我游来。我将鱼食撒入水中，喧闹的鱼儿争相品尝，然后摆着尾巴满足地离去。

游览青海湖不看鸟岛是一大憾事。鸟岛位于青海湖的西北部，面积不到五平方公里。在这个弹丸小岛上，春末夏初却栖息著十万多只各种鸟类，数目之多，密度之大，全世界罕见。导游说，每年三四月，这些鸟儿从南方成群结队地来到这里生息繁衍，七八月份便又踏上归程。在这里，斑头雁、鱼鸥等众多鸟类在这里居住、繁衍。这些鸟中，数斑头雁最为矫捷，日飞行可达500公里，高度在8000米以上，令人惊叹。

来到这里之后，这些鸟儿便开始忙着筑巢，忙着紧张的新生活。它们将靓丽的身影写在天空，构成了一幅幅动态的精美画卷；一声声婉转动听的鸟鸣，驱走疲惫和烦恼，令人心旷神怡，宠辱皆忘。

我举起随身携带的望远镜观看：它们有的引颈高歌，有的尽情舞蹈，有的从高空俯冲下来捕捉食物，有的摇头摆尾，有的交颈喁喁私语，还有的带领幼鸟在悠闲漫步……

这幅绝妙画卷，为广袤的青海湖增添了无限生机。这些鸟儿，不远千里、万里来到这里，尽情享受青海湖带给它们的幸福时光，让自己的爱情和高原的鲜花一并绽放。它们用心寻觅佳偶，精心抚育自己的孩子，逍遥自在，乐不思蜀。

令我不解的是，为什么这么多的鸟儿，非要赶这个热闹，偏要挤在面积并不算大的鸟岛上？带着这个疑惑，我询问了导游。原来，这里除了环境适宜鸟儿生存外，还有一个可供鸟类维系生活的科学食物链。鸟岛位于布哈河旁，水面上有二十多种营养丰富的浮生植物，这些植物是青海湖湟鱼的理想食物，而湟鱼又是很多水鸟的美味佳肴。此外，鸟岛地温高，岛上有几眼清泉。因此，每年三四月，成千上万只候鸟便在这里筑巢造窝，繁育后代。到了秋天，它们便带着新生的后代，纷纷飞向南方过冬……

这些活泼可爱、惹人爱怜的精灵，让我陷入了沉思——鸟儿是人类的朋友，我们一定要善待大自然，给鸟儿一个蓝色的天空，一片绿色的草地，一泓清澈的湖水……

遇上你是我的缘

多年前，我曾去过乌镇，留下许多美好记忆。这次收到中国作家协会在乌镇举办茅盾文学周的通知，早早订了高铁票。报到那天，我一大早从洛阳龙门站乘高铁出发，到达桐乡站后，又乘坐汽车，经过七个小时的旅程，终于到达目的地——乌镇西栅枕水酒店。

走进酒店的房间，拿起桌上摆放的会务手册，仔细看了一遍日程安排后，决定利用下午的空闲时间游览一下乌镇西栅。

不同于以往住过的酒店，枕水酒店通往外面的廊道有多条，稍不留意，就会走错方向。酒店依水而建，廊道纵横交错，我从酒店服务大厅走出，见酒店门口两边，各有一座石桥，便向右边的那座石桥走去。乌镇西栅河道纵横，水路交织，碧水环绕，被誉为小桥流水人家，给人一种巷在水中、镇在水上的奇妙感觉。

初冬的阳光，柔和而温暖，窄窄的街巷里，一半光亮，一半阴影，阳光时而洒在地面，时而又跃在墙上，但铺在桥面和水面的阳光最多、也最奢侈。沿着古老的巷子，我闲散地行走着，乌镇的节奏，感觉有些像河里的水缓缓流淌，柔软而平滑。风到这里会变慢，水流到这里会变缓，人到这里，内心会变得安静而恬适。

走在青石路上，恍若穿行在旧时光里。这里，石桥古老而众多，每一座桥都有它独特的故事。一座座式样各异、美观别致的石桥，连接着大小街道，连接着过去、现在和将来。这些桥的形状，因地势不同而纷繁多姿，或石拱，或平铺，或雄伟，或轻巧，无言地讲述着曾经发生的故事。不经意间，又走上一座石桥，看一眼桥面，缝隙间竟有透过的光亮。这座用青石板拼接铺设的、看似平凡而普通的石桥，却在这里站立了千年之久。

水多，桥自然就多，因为年代久远，风雨侵袭，有的桥已不复存在。在众多古桥中，浮澜桥是最古老的，始建于明宣德年间；通济桥和仁济桥最具特色，你中有我，我中有你，无论站在哪一座桥边，均可透过桥洞看到另一座桥，如井中观月，当地人称为“桥里桥”。桥，可以说是乌镇的一大特色，在西栅大街，我还见到一座雨读桥，刹那间，“晴耕雨读”这四个字，便从我的脑海里跳跃出来。桥下是蓝盈盈的绿水清波，清澈、宜人、醉心，的确是个读书的好地方。雨读桥似乎在提醒人们不要放弃任何读书的机会。反观自我，虚度了多少美好光阴。站在桥上，我被阳光暖暖地照着，桥下碧波轻荡的河水，仿佛在向我轻声低语着什么。其实，何止石桥，这里的每块青石板，每扇门窗，每棵香樟树，都蕴含着深厚的历史文化底蕴。它们见证了乌镇的繁荣与变迁，也见证了岁月的流转和历史的更迭。

而四周连绵不断的青瓦白墙，像起伏的大海，澎湃的浪花。水乡千年，有些东西一直没有改变；有的却早已物是人非。车溪河曲曲折折不见尽头，一眼望去，河两边，满是鳞次栉比的楼阁，这些楼阁被深扎在水里的黄褐色木桩支撑着，木墙、木门、木窗户上雕刻着各种古老的镂空花形，宛如一幅幅水墨画。那木质的门窗，精美的雕花，展现着岁月的痕迹和独特的美感。窗是乌镇的眼，枕水人家晓窗半开，民宿客栈街窗半掩，滑板短窗、落地长窗、半开天窗、对开推窗，可谓千姿百态。这些古老的木板式门窗，营业时，一块一块地卸下；打烊时，再一块一块地装上。

这里街巷弯曲，分岔也多，常常辨不清东南西北，一问路，总有热情的应答或者贴心的服务，他们有的甚至情愿陪你走一程。那些高高的屋檐，黑黑的窗棂，长长的青石板路，窄窄的街衢，幽幽的水巷，瘦瘦的乌篷船，在喧嚣的尘世间，静静地绽放出熠熠光彩。

在左侧的广场上，一排排印花土布高高懸挂，与蓝天呈一色，不由得移步前去。这长长宽宽搭在高高木架上的蓝色印花土布，花色不一，却有着异样的魅力。看着晾晒在架子上的蓝印画布随风起舞，我感受到一种时尚青春的活力。西栅的美，不仅仅在于它的古老和历史，更在于它所承载的那份厚重的文化和情感。

看过印花土布后，我向西栅东南的一隅走去，宽阔的水面上耸立起一座灰色建筑，我猜测，那一定是木心美术馆了。西栅还有茅盾纪念馆，多年前，我曾到访过。木心美术馆，因近几年刚开馆，满怀好奇，我打算去看看。木心是乌镇人，他的故居与茅盾的故居都在东栅，而且相距很近，也就几分钟的路程。木心八十岁才从美国回到故乡，他在乌镇老家花园废墟上建了一座小楼，取名“明清小筑”，绿树成荫，环境清幽，是木心晚年隐居之所。回家乡五年后，木心病逝，“明清小筑”成了“木心故居”，体现了木心对故土的眷恋。

沿着水面上的木板桥，我来到木心美术馆售票窗口，工作人员看到我胸前的嘉宾证，便说：“你有这个证件，可以不用买票。”走进美术馆，见馆内空间有些局促，观看展览的游客并不多，在这里，我没有看到特别令人震撼或难忘的美术作品，给我留下深刻印记的，反倒是木心写下的文稿，那些密密麻麻的文字，我瞪大了眼睛，仍无法辨认。木心形容他的牢狱生活是“白天我是一个奴隶，晚上我是一个王子”。木心的人生是坎坷的，他在长达二十年的囚禁岁月中，创作了六十五万字的珍贵手稿，他说：“只要有了纸、笔、墨水，就有了我的一生。”木心有首很有名的诗《从前慢》，被广为流传。木心还有一句“一生只够爱一个人”，也被人们熟知，有不少年轻人把这句直白的诗，视为爱情的誓言。木心一生受尽磨难，一辈子未婚，他把生命全部献给自己衷心热爱的艺术事业。

“遇上你是我的缘”，在返回酒店的途中，我的脑海跳出这句歌词。的确，乌镇是一粒时间的种子，它每天都在生长。而我所看到的，只是很少的一部分，这里值得一看的东西，还有许多……

美丽的邂逅

前不久，我到潼关参加一个文学笔会，再次与山西永济作家协会的傅晋宏先生相遇。他不仅是一位作家，同时还是一位文化学者。每次相见，他都要绘声绘色地为我讲述他的家乡永济普救寺，讲张生与崔莺莺的爱情故事，并特意强调：“这个张生与你是同乡，都是洛阳人。张生与崔莺莺在普救寺巧遇，然后萌生了爱情。你是洛阳人，应该到这里来看看，兴许会有一次美丽的邂逅呢！”

我知道，他是在调侃，但不管怎么说，我还是被他的盛情打动了。虽然一连下了几天的雨，气温骤降，而我穿的又是单衣，连雨伞也没带，仍然坚定地跟着傅先生出发了。

从潼关到永济原本不到一个小时的路程，我们却走了三个小时，在傅先生看来，一路上满眼皆景。他带领我们参观了潼关古城遗址、抗战碉堡遗址、风陵渡黄河大桥等地。这些在我们眼中看似平常的地方，在傅先生的眼中却都赋予了丰富的历史和文化内涵。我对傅先生的博学和热情，是心存感激的。

汽车终于在永济市的一家特色小吃店门口停下，此时天已经完全黑了下来，而雨仍旧不停地下着。我坐在餐桌前下意识看了一下手表，已是晚上八点整，我真的感觉到饿了。为了不影响明天的活动，我们匆忙吃过晚饭，便早早回到酒店休息。

翌日上午，淅淅沥沥的雨仍然下个不停，傅先生原本担任本地“夏青杯”朗诵大赛的评委，但为了陪同我们参观，只得请假。连续多天下雨，气温骤然下降，傅先生从家中为我们带来了夹克衫和雨伞，我们跟随他冒雨游览了鹳雀楼，然后便驱车直奔普救寺。从鹳雀楼到普救寺，也就十几公里，路虽然不宽，但路上的行人和车辆较少，汽车开得飞快，远远的，我看到空旷的原野上一座高塔耸立天空，傅先生说：“这就是普救寺了。”话音刚落，汽车便停在了寺院门口的停车场。

普救寺原本是佛家寺院，然而，大多数游客到这里来并不是为了烧香拜佛，而是为了张生和崔莺莺的爱情故事，这当然也包括我在内。

一个流传至今的爱情故事，就发生在眼前的这个黄土塬上，这塬有个好听的名字叫“峨眉塬”，塬上有座普救寺，寺里有座形制古朴、蔚为壮观的塔，这塔几易其名，如今更名为“莺莺塔”。这个莺莺，就是王实甫杂剧《西厢记》里的主人公莺莺小姐了。这也从侧面印证了《西厢记》的影响力和文学分量。

美丽的爱情，总能撼动人们的心灵。普救寺之所以名扬天下，与《西厢记》里的爱情故事密切相关。《西厢记》是以普救寺为背景进行艺术创作的。由于《西厢记》广为流传，普救寺也随之走进更多人的视线中，剧以寺而生，寺因剧而名。

细雨霏霏中，我站在古寺广场，见一同心大锁，正面写着“愿天下有情人终成眷属”，大锁的背面书“永结同心”。这把锁，可以说是爱情锁，有许多年轻人，在这把大锁前互诉衷情，看着一对对情侣虔诚的模样，我发自内心地祝福他们。

通往寺院的台阶若一串长长的音符，台阶两边的铁锁链上，有许多各种各样的连心锁。这些连心锁，是相爱的男女表达爱情忠贞的信物。仰望寺院，但见红墙围绕，莺莺塔端坐中央，直插云霄，甚是壮观。进得山门，绿树丛中的殿宇隐现，廊榭佛塔，依塬借势，逐级升高，给人以雄浑庄严、挺拔俊逸之感。

这里的许多建筑都与《西厢记》的故事密切关联，游人的兴致颇高，张生借宿的“西轩”，莺莺一家寄宿的“梨花深院”，白马解围之后张生移居的“书斋院”，都相距不远，且都有扣人心弦的故事。

然而，最吸引我的还是“梨花深院”。“待月西厢下，迎风户半开。拂墙花影动，疑是玉人来”，欣赏着照壁上的题诗，不由使人产生无限遐想，陷入张生与崔莺莺的爱情故事中。当初两人幽会的情景活灵活现地浮现在眼前。崔莺莺美丽、善良、温柔、含蓄，她虽深受封建礼教的濡染，内心却怀有对爱情生活的无限憧憬。她是一个具有时代叛逆精神的女性，为了追求理想的爱情，她抛却封建礼仪束缚，敢于与封建礼法进行抗争，这在当时，实属可贵。崔莺莺对张生一见倾心，月下隔墙吟诗，大胆地对张生吐露心声，同时，她也越来越对老夫人的约束感到不满，并迁怒于红娘的跟随，她对张生的爱纯洁透明，不含一丝杂质。

在张生越墙私会崔莺莺的跳墙处，有一株摇曳的老杏树。我们伫立在树前，大家说笑着推测张生是如何越墙进入院内的。其实，眼前的院墙本就不高，善解人意的杏树的枝条又搭在院墙上，这棵低矮的杏树，枝干粗壮，仿佛一架梯子，张生就是顺着这棵杏树轻松逾墙进入院内的。大家一边行走，一边谈笑着。

看罢“梨花深院”，出门向右，约百米处，便是张生借宿的“西轩”了。近前观看，房间并不宽敞，里面住着主仆二人，书童躬身研墨铺纸，张生提笔沉思作书。我细细端详张生的蜡像，为洛阳老乡的痴情而感动。其实，也难怪张生痴情，莺莺有着沉鱼落雁的美貌，连住持见到她都失魂落魄，居然将前面小和尚的头颅当作木鱼来敲，而孙飛虎为了崔莺莺更是不惜一切代价，甚至丢了性命。这样一个绝代佳人，谁见了不心动？这也难怪，从张生见到崔莺莺的第一眼，便被崔莺莺的美貌吸引，他尾随借宿，只不过是便于更好地接近崔莺莺罢了，这是他借宿的真实用意。待到确认崔莺莺书信邀其见面于西厢房，张生更是欣喜不已，顺着杏树，爬上墙头，一跃而入“梨花深院”，竟全然不顾后果。因此，他在西轩的真实用意，不言而喻。

千百年来，爱情是人生的永恒主题，而王实甫的《西厢记》则是一部冲破封建礼教束缚的宣言，在我国古代，多少痴男怨女的爱情被封建礼教扼杀，但《西厢记》让人们耳目一新，精神为之一振。张生与崔莺莺相遇、相会、相恋的故事，可谓一波三折，但他们终于越过了那堵封建礼教之墙，步入幸福的婚姻殿堂。

一个古老的爱情故事，远比佛塔更接地气，这也许就是舍利塔为何更名为莺莺塔的最初动机。