APP下载

相互照亮!“文案女王”林桂枝的新型母女关系

2024-03-28曹璐

婚姻与家庭·性情读本 2024年3期
关键词:母女桂枝女儿

曹璐

有人说,母女是一种有痛感的关系。但比起执着于相互指责,拒绝沟通则更令人忧虑。想要改变,母女双方的努力缺一不可。

在网上搜索“林桂枝”,跃入眼帘的头衔五花八门:“文案女王”“奥美第一管笔”“知名广告创意人”……寥寥几笔便为大家勾勒出一个职场女性的高光形象。在职业光环之外,很少有人洞察到林桂枝另一个维度的形象,直到去年她与女儿杨京京合著的新书《同窗》出版。

《同窗》是林桂枝与女儿用书稿的对话形式记录二人共读后的感悟。她们从《格林童话》谈到美貌、焦虑与恐惧,从《西游记》中的女儿国谈到两性关系,从《沉思录》谈到生死、权力与财富……母亲与女儿通过对话的方式各抒己见,却不说服对方听从自己的想法,让读者感受到了母女关系的另一种可能性。

放弃“鸡娃”式教育,书中自有硬菜

杨京京目前就读于牛津大学古典学系,但物理距离并没有拉远她和母亲的关系。她会定时分享书单给母亲,与母亲交流甚多,母女之间毫无代沟。为此,林桂枝常常会被身边人围住讨要育儿经。但对她来说,女儿考取名牌大学、拥有独立的思想并不是她刻意为之的结果。其实母女相处的过程,就是恰到好处的教育时间。

林桂枝和丈夫都喜欢看书,电视机只是一个“黑盒子”,夫妻俩很少看电视。杨京京出生后,他们没有刻意布置,而是把一间堆满书籍的空间作为女儿的卧室。耳濡目染之下,杨京京自然而然有了看书的意识。

林桂枝从不干涉女儿读什么书。“让她自己主动去和书本里的人物、世界产生共鸣,比我在旁边耳提面命要求她读什么更重要。”

杨京京小时候体能很糟糕,胆子也小,常常沉默寡言,一个人待着。林桂枝没有刻意去改变女儿的性格,而是常常提醒自己不要去“抓”孩子,也不要刻意要求孩子一定成长为什么样子。

幸运的是,杨京京在阅读《西游记》时领略到了天马行空的想象力,开始意识到在现实世界之外,还有一处充满奇幻与神秘色彩的空间。

林桂枝的丈夫是一位昆曲艺术家。他为女儿准备了丰富的道具,教她把《西游记》演出来。在父亲的配合下,杨京京扮演“孙悟空”,按照书里写的那样大闹天宫、腾云驾雾、突袭通天河……林桂枝则负责拍摄记录,为女儿打气。校园生活中弱不禁风的女孩,却在书里构建的世界中成了无所不能的超级英雄,阅读让杨京京的内心世界变得日益强大、自信起来。

与诸多父母一样,林桂枝也难逃女儿读书时成绩垫底的问题。杨京京小学就读于国际学校,有的同学母语是英语,有的同学从小就有英语家教一对一指导。从小在普通话的语境里长大的杨京京听不懂英语,也很难讲好英语。

其实,林桂枝完全可以在家用英语和女儿交流,但她没有这样做,更没有聘请家教。只要自己不上班的时候,母女俩就一起看书。

林桂枝有意避开了说教的痕迹,譬如“因为你英语差,所以我们要多看书”。当时,学校要求学生每周阅读两本《牛津阅读树》。根据难易程度,《牛津阅读树》在阅读形式上分为1~10级进阶式结构,杨京京则被划分为最初级的阅读阶段。

林桂枝和女儿一起阅读英语。在没有任何压力和负担的情况下,她们一周看完了6本书。小学毕业时,杨京京的英语更是从频频垫底一跃成为第一。

回顾起当年学英语的经历,杨京京很感谢妈妈的“不刻意”。而这也是林桂枝恪守的教育方式。一直到杨京京上大学,林桂枝仍鼓励女儿“去什么大学都好,全力支持”,这让杨京京感觉到自己被父母充分信任。她用钝感力为女儿穿上一层保护衣,借助阅读完成了一场母女间的对话。

不做青春的“灭火器”,面对叛逆期顺其自“燃”

尽管和女儿的关系已经被周围人艳羡地形容为“别人家的母女”,林桂枝仍然用“狼狈”来总结自己的母亲身份。

和每个职场妈妈要面对的问题一样,林桂枝要兼顾很多身份,而这也让她渐渐摸索出母女相处的密码,即在和女儿有限的相处时间里,尽量有效地度过。

林桂枝在奥美工作期间,杨京京读小学,母女之间存在时差。林桂枝下班回到家里时,女儿往往已经熟睡。尽管这样,林桂枝还是挤出时间,每天早晨送女儿上学,这对她来说是唯一可以和女儿相处的机会。

母女关系是情感的载体,但也常有剑走偏锋的时候。迈入青春叛逆期,杨京京心中好似窝着一团火。而林桂枝的杀手锏则是任其自然而“燃”,不火上浇油,也不息风止火。

易怒、情绪不稳、不满现状,是杨京京叛逆期时常出现的状况。林桂枝没有过多干预,而是回过頭捋了一遍自己年轻时的样子。她将青春期的自己与女儿的样子叠合起来,越发地理解女儿。毕竟,人在不同的阶段拥有跌宕起伏的情绪,是一段很难得的经历。

于是,她避开了和女儿的正面交锋,用写信的方式和她沟通。有时在国外出差,她也会提前准备手写卡片或信件。

这种看似佛系的相处模式,却赢得了杨京京对母亲的信任。她逐渐在母亲面前放松下来,主动聊起自己的心事和内心的渴求。

有一天早上,杨京京不小心坐到了眼镜上,弄断了左边的镜腿。因为要上课,看不清楚黑板,杨京京整天失魂落魄。电话中,林桂枝这样宽慰女儿:“眼镜是一定会破的,有一天它终归会破。心要静下来,没必要慌张和焦虑。当然,我是你也会一样,说不定还会比你更慌张。情绪波动是正常的,完全没问题。”

一部书就是一扇窗,母女俩都乐于站在对方的窗下,观察对方的眼中所见。在两人读《牛天赐传》时,林桂枝才明白杨京京小时候为什么喜欢老舍;读《白雪公主》,杨京京问妈妈“你对变老有什么看法”……现在,林桂枝和女儿的交流仍然以分享书单、分享各自对事物的不同见解为主,比起“吃了吗”“天气怎么样”这种嘘寒问暖式的关心,她更在意和女儿内心深处的贴合与情感上的尊重。

在读《沉香屑·第二炉香》时,林桂枝问女儿:“倘若我是自怨自艾的妈妈,你会怎么样?”杨京京答:“我会离开你。”林桂枝笑:“自由可贵,离开很合理。”

不过分较真儿,也不力求事事完美,以一种松弛自若的态度看待子女的生活与教育,是林桂枝抱持的观点。如同二人在共同阅读村上春树《挪威的森林》时的对话:

桂枝:寂寞无处不在,我们无处可逃。可是,通过与人交往,我们能感到温暖,可以对抗寂寞。直子从三四岁开始在感情上依附木月,木月死后她孤单无助,无法前行。渡边爱直子,一直在帮助她。

京京:对。我觉得这一点很好。渡边从来没有认为直子只是他心中的一个女朋友。人和人之间不是功能性的。不应该认为此人是我的男朋友,所以他就应该送花送礼物,天天哄着我;不要以为这个人是我的女儿,她就必须听话,做我说的事。爱一个人,不是为了功能或是实用性,不是为了对方可以满足自己的一些需要。

的确,假如你爱一个人,不要从对方的身上来确认自己,不要试图让对方点亮你的生命,而是要相互照亮。

猜你喜欢

母女桂枝女儿
Antihepatofibrotic effect of Guizhifuling pill (桂枝茯苓丸) on carbon tetrachloride-induced liver fibrosis in mice
Systematic review of robust experimental models of rheumatoid arthritis for basic research
모녀(母女)간의 어두운 물결
大三的女儿
搞笑母女档
卖水果的母女(外二首)
海的女儿
母女小剧场
桂枝香
富养女儿先富养自己