黄州的四季

春

二月的黄州城，到处都是戴望舒诗里的“雨巷”。天气冷漠、凄清，还似惆怅。在这样一个落寞的日子里，最适合撑着一把小伞，顶着漫天的雨丝儿，独自一人，抹消过往，清空心灵，带着一点淡淡的忧伤，走过沙街，走过赤壁，走过东坡，走过筷子巷，走过宝塔，走过禹王……走进浓浓的雾幛中，走进蒙蒙的烟雨中，走进“韶华竟白头”的愁怨中，走进“一蓑烟雨任平生”的豁达与豪迈中。

春分前后，黄州的雨水陡然就多了起来。“欲验春来多少雨，野塘漫水可回舟”，湖水漫起来了，乳白色的雾气在半空中升腾，像晶莹的蜜糖，像汹涌的琼浆，像舞台的干冰，冷风吹来，便瞬间吞噬了整个黄州。到了傍晚，天上的灰云与地上的雾气开始连成一片，世界仿佛回到鸿蒙太初，此时的我们，如在仙境，如入幻境，偌大一个城市就像罩在一块巨幅的灰色薄纱中。这薄纱虽薄，虽轻盈，但遮天蔽日、浑浑无涯，若遇春风一招手，便从长江飞到长河，从长河飘到巴水，再从巴水回旋到白潭湖，然后又从白潭湖跃到遗爱湖，如此兜兜转转、反反复复，仿佛一群仙女不辞劳苦地点化着这个古老而又年轻的城市。

春分之前，黄州难有佳日。所谓的立春、雨水、惊蛰都算不上什么好时节。立春虽是春季的打头节气，但它有的只是的冰雪融化、早梅羞绽。雨水作为二十四节气中的第二个节气，它到来的时候也尚在正月，仍为早春，“飒然春雨来，一室生微冷”，尽管东风开始解冻，水汽开始增多，但黄州的天气依然寒冷，只不过斜风细雨多一点罢了。雨水过后便是惊蛰，“微雨众卉新，一雷惊蛰始”，惊蛰一到，黄州的气温便在0℃上下徘徊，气温时高时低，民谚“二、四、八月乱穿衣”中的“二”说的就是这个时候。民谚又云：“春天孩儿脸，一天变三变”，不只是在二月，二月的一天之内冷暖也在频繁交替。余光中在《听听那冷雨》中也说过：“惊蛰一过，春寒加剧。”可能有朋友要问了：惊蛰过后气温不应该回暖吗？正所谓“乍暖还寒时候，最难将息”，这个时候天气忽冷忽热，冷暖并不能确定。这种天气也是春季感冒流行的高峰期，所以根据气温变化来及时增减衣服已成为黄州市民的生活常态，只不过年轻的我们，不太习惯这种折腾罢了。

春分之前，黄州也有佳日。不过，这种佳日只属于梅花。黄州的春天不能没有梅花。也是怪了，黄州的梅花从不在寒冬开放，它怒放的时候必是在春分前后。今年雨水节气一周之后，遗爱湖红梅傲雪景区的梅花像接到指令一样次第开放，一朵朵、一簇簇、一树树、一片片，或粉或红，或黄或白，或浅或深，柔柔的、润润的，总之，满园都是新出蕊的水嫩花朵，远远看去，星星点点、云兴霞蔚，走近来看，绰绰约约、袅袅婷婷，甚是娇艳！徜徉在梅花丛中，深深地吸上一口气，便觉满腹清香、沁人心脾，游人无不心旷神怡。说到梅花，不只是姿态美、香气幽，它还有许多独特的精神内涵。比如说“无意苦争春，一任群芳妒”，讲的是梅花朴实无华、豁达无私的坚贞气节。比如说“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”，讲的是梅花甘于淡泊，清贫自守的君子品格。比如说“梅花开尽百花开”，講的是梅花敢为天下先的精神。比如说“梅花香自苦寒来”“凌寒独自开”，讲的是梅花坚贞不屈、百折不挠的拼搏精神。再比如说“零落成泥碾作尘，只有香如故”，讲的是梅花本色不改、默默奉献的无私精神。

梅花谢了，桃花红了，这就意味着黄州的春天快过半了。春分者，分春也！《春秋繁露·阴阳出入上下篇》里说：“春分者，阴阳相半也，故昼夜均而寒暑平。”这应该是一年之中最好的日子了！此时最适合去遗爱湖公园踏青。而在此之前，鲜有人在正月出门，苏轼就曾写道：“十日春寒不出门，不知江柳已摇村”，说的就是在家躲春寒却错过了初春的美景。春分时节的遗爱湖公园，气温回暖，春色渐浓，鸟语花香，柳绿桃红，一副“几处早莺争暖树”的热闹景象。也不局限于公园，走到城东郊外，也是一派“蒌蒿满地芦芽短”的景象，“春风生，野菜生”，什么竹笋、香椿、软萩、荠菜、马齿苋、鱼腥草、野韭菜……自然地散布在溪流边、田埂上、小路旁……这些野菜拿回家配一配、炒一炒，你会发现春天的美好其实在舌尖上！苏轼刚到黄州的时候就写下了“长江绕郭知鱼美，好竹连山觉笋香”的诗句，可见黄州独特的地理环境拥有许多好的天然食材。春天还是播种的季节，黄州人自古勤奋。“春分麦起身，一刻值千金”，你瞧！在黄州的郊区，那田间地头、房前屋后、沟边渠沿，到处都是零星劳作怕误春时的农人。

春分之后是清明。清明，乃天清地明之意。清明最早只是一种自然的节气名称，它在古代不如前一日的寒食节重要，寒食节最初源于晋文公哀思介子推，将其遇难日作为祭日，规定在这一天要禁烟火、吃冷食。关于寒食节，谪居黄州的苏轼曾写下有名的《黄州寒食帖》：

自我来黄州，已过三寒食，年年欲惜春，春去不容惜。今年又苦雨，两月秋萧瑟。卧闻海棠花，泥污燕脂雪。暗中偷负去，夜半真有力。何殊病少年，病起头已白。

春江欲入户，雨势来不已。小屋如渔舟，蒙蒙水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。那知是寒食，但见乌衔纸。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭途穷，死灰吹不起。

尚不论苏轼的书法造诣如何，细读此帖，我们可以清楚地看到黄州当年春日绵绵的春雨、萧瑟的春寒、凋谢的海棠、高涨的江水、急骤的雨势、蒙蒙的水雾……，而这些物候和黄州当下的时令并无二致。后来，民间将这种自然和人文的说法融合为同一个节日，成为扫墓祭祖的日子，即如今的清明节。黄州的清明祭祀以墓祭最为普遍，主要是为先人奉上鲜花、焚烧纸钱，为坟墓培上新土，清除杂草，叩头行礼。也有一些庙祭和遥祭。除了祭祀，清明也是种植的好季节。“清明前后，种瓜种豆”“植树造林，莫过清明”，这个时候春阳高照、雨水飞洒，植物的成活率最高，在白潭湖、在路口、南湖……到处都有植树的身影。再说说明前茶，“明前茶，两片芽”，一般无病虫危害，无农药污染，是一年中绿茶品质最佳的时候。像淮南的信阳毛尖、六安瓜片以及英山的云雾、黄芽、团黄这些品种都可以在黄州城的茶市见到。

清明之后是谷雨。“雨生百谷”，作为春天最后一个节气，谷雨的主要特点就是多雨，而且这个时候气温回升，十分有利于农作物生长。茶树经过雨水的浸润，一片葳蕤之态，芽叶变得高挑肥硕，色泽鲜绿，叶质柔软，冲泡后飘香四溢，无论是一芽一叶的“旗枪”，还是一芽两叶的“雀舌”，雨前茶都是色香味俱佳，而且其产量比明前茶要大一些，价格又比明前茶便宜，因此颇受广大茶客喜爱。黄州人都有饮茶的习惯，几乎每个人都有专用的玻璃茶杯，出门办事开会都会捧上一杯青翠香郁的茶汤，甚至有些人随身都带着自己爱喝的茶叶。若是家中来了贵客，黄州人一定不会忘了吆喝：“您尝尝，我这可是雨前茶哦！”不仅是好客热情，更不是炫耀，略带物产自信的此种做派，颇带一些黄州特色。

黄州的愁，愁在山水。黄州的美，美在山水。剪掉那些浪漫的愁绪、阴雨天气和萎靡的心情，啜一口香茶，凝视窗外，你会发现，春天的黄州，是一个美丽的城市。

夏

黄州，是一座水城。

黄州这个城市，和泰州、杭州、苏州、扬州、赣州、泉州、广州等几乎全中国所有带有“州”字的城市一样，都与水有着千丝万缕的关系。自西向东，长江、长河、巴河有序地把黄州城等量划分开来，更为有趣的是，这三水之间又夹拥着两个大型天然湖泊：遗爱湖和白潭湖。在我看来，黄州的典型地理形貌便是这“三水夹两湖”了。长江名贯古今，巴水这些年也是声名鹊起，而无人问津的，便是这日日夜夜默默滋养着黄州这片广袤肥沃沿江平原的小小长河。

在黄州，没有人不知道长河。长河，是长江的兄弟。长河上起黄冈团风县黄草湖横堤，经罗家沟，下湖地塆，过齐安湖，到三台河，在土司港与巴河汇合后注入长江。所以，巴河也是长江的兄弟。长河全长56.5公里，同巴河148公里的长度相比，不及其二分之一，和长江6397公里的长度相比，不及其百分之一，如此说来，长河并不算很长。然长河贯穿黄州沿江平原，是黄州区境内最长的河流，因此，当地谓之“长河”也毫不过分。长江是中国最长的河，长河是黄州最长的河。长河汇入长江，长江包容长河，长江长河亲如兄弟。

有河的地方和没河的地方完全不一样，于我而言，有河的地方到了夏天就是凉快，就会有“风吹古木晴天雨，月照平沙夏夜霜”的感觉，或者“鸡唱未圆天已晓，蛙鸣初散雨还来”的意境也是有的。有河的地方和有湖的地方也不一样，黄州的遗爱湖虽然也还秀气，但湖水流动性太差，太呆板了，同朱自清先生形容颐和园的水一样：太平衍了！黄州的夏日，好处大半便在这河边。有人会说，江边不好吗？江边没蛙鸣吗？江边不凉快吗？江边是好啊，但是江边不好住人啊，江水太凶了！江水每每在汛期发起怒来就成了灾患！苏轼来黄州最初不也住在江边的临皋亭吗，后来不也搬去了城东的雪堂么？在中国传统文人眼中，“小桥流水人家”是定居的最佳状态。我到黄州时间不长，不多久便看中了这长河，流动的长河。长河的西岸是一些厂房、学校，此外还散落着一些自修自建的民房，河的东岸是所谓的临空经济区，一块亟待开垦的土地，这与河西岸迥然不同，新区的规划在这里才刚刚布局，高规格的城市建设也正在演绎着激昂的进行曲。索性，就把城东作为自己安身立命之处吧！仔细算来，我历经消磨搬到城东的住处也才一年左右的光景。在这一年里，因为住处挨着长河，我每晚都能看着静静地长河从窗外悄悄地流过。

眼前的这条长河啊，巧了！就是新城和老城的天然分界线，河的西侧是老城，河的东侧是新城。老城除了沙街、赤壁公园一带有些古色古香，其他地方并不老气，老城只是人多。哪儿人多，哪儿应该就是城市的中心。城中的人大都住在老城，特别是遗爱湖周遭，人气鼎旺。毫无疑问，老城就是目前黄州的中心。但如果你要问老城的中心在哪？这个问题的答案大概率是众说纷纭，有人会说是“十字街”“胜利街”，那里商贾如云、攘攘熙熙；有人会认为是“龙王山”“七一路”，那里是地方政治中心、市府要地；还有人觉得市中心应该是变动的，也像船随帆动、波随风徙，逐渐在迁移，迁移到“黄商购物中心”，迁移到“万达商圈”，甚至跨湖越河，迁移到将来的城东新区、长河福地。

再看长河的走向，也是一件有趣的事情。从地理位置上看，长河的上游在团风，在黄州的北面，长河到达三台河长蛇港后，一股向东流入白潭湖、沙湖，一股直接向南汇入巴河注入长江。由此可以看出，长河的流向是自北向南。这就有趣了！因为这个流向是非同寻常的！要知道中国大江大河的流向大都是自西向东的，长江、黄河、珠江都是这种走势，因为中国整体地势就是西高东低。不过，也有一些例外，比如新疆流量最大的内陆河伊犁河，自东向西流入巴尔喀什湖，新疆第二大河额尔齐斯河自东南向西北流入北冰洋。有没有和长河一样的流向的呢？有！比如说澜沧江，自流入中南半岛后就被称为湄公河，它自北向南依次流经中国、老挝、缅甸、泰国、柬埔寨、越南，最后注入中国南海。相比之下，长河太小太卑微了，历史上名不见经传，也没有文人骚客为其吟诗作赋，从哪里来，流向哪里，是没什么人关注的事情。然长河虽小，它同其他大江大河的功能是一样的，也是“一方水土养育一方人”“一方水土造就一方风情”。

说到风土人情。别的尚且不论，单单这个白潭湖就是长河的精品杰作。俗话说“积土成丘，积水成湖”，白潭湖也就是这么个由来。白潭湖地势整体偏低、地形十分开阔、地面较为平坦，长河的水源源不断地汇入白潭湖后，白潭湖水面面积迅速扩大，常年水面面积达8.7平方公里。这里湖水较浅，夏季最深的地方也就两到三米，所以历史上也叫“白滩湖”“白塘湖”。到了夏季，这里就是一片荷塘苇海，就是“鱼的世界”“鸟的天堂”。白潭湖的鱼类多达50多个品种，而且由于没有污染，长期遵循“人放天养”的养殖模式，这里的鱼肉嫩汁甜，营养丰富，被列为“国家淡水鱼出口基地”之一，曾经有几十个国家和地区的鱼类专家专程来此考察。

黄州的夏日是最有特色的。“苏门四学士”之一的张耒曾用“最愁三伏热如甑，北客十人八九病。百年生死向中州，千金莫作齐安游”的诗句来描写黄州的夏日。从句中可以看出，黄州的夏天是又热又湿的。这一点有些近乎武汉，武汉作家池莉说：“武汉的夏天，热得没有道理，没有规律，非常任性，又不屈不撓，热得像妖精一样”。但是要真的和武汉比起来，黄州又要好一点，黄州气温最高的时候，降水也最多，往往是晌午热上一阵子，下午或者晚上又浇上一回“阵头雨”，天气又凉爽不少，特别是住在长河边上，这种自然的凉爽是切肤的，深夜河风徐徐吹过，沁人心脾，萤火伴眠，蛙鸣助梦，月影婆娑……这种感觉，当年住在柯山的张文潜恐怕是感受不到的。三台河往南，顺着河边新建了一个公园，公园里栽了很多大树，到了夏日，天气最热的时候，这些草木却竞相疯长，一片葳蕤蓊郁之态。公园里的虫子们也没闲着，地上爬的、林中飞的、树上叫的，都在拼命工作。早上六点钟的长河是最凉爽的，花坛的草上都挂着露珠，河风将水面吹起阵阵涟漪，沿着河堤来回跑个两公里也是不错的。夏夜的长河是最温柔的，淡淡的月光像轻薄的纱，飘飘洒洒的，映在河面上，像撒上了一层碎银，晶莹闪亮。到了晚上七点钟，稳健桥上的灯逐渐亮了起来，灯带倒映在水面上，一片片黄晕的灯光和柔和的月光连成一片，整条河都变得温暖而朦胧。此时，陪着家人在河边散散步是最怡然的。白日的暑气渐渐消退，我们便成了长河边上唯一的贵宾。河水叮叮咚咚，低声吟唱，演奏着迎宾曲，时而有鱼儿“扑通”一声蹿出水面，不甘寂寞，大概是想试着和我们一起分享这美丽的夜晚吧。

夏日的长河要比长江、巴河要好。长江、巴河到了六七月梅雨季节，总是要防汛的。一谈到防汛，我就忘不了驻在长孙堤上的日子，吃住都在堤上，24小时不间断地换班巡逻，查看水位，巡查管涌，长达数月，那叫一个磨人！长河就不存在这些，不是因为它小，也不仅仅是因为它被分流了，它没出过水患或许是因为它是一支“善水”吧！为了感谢长河与人为善，我写了一首《长河之水》来赞美她。

长河之水

长河之水，不流束薪。彼其之子，与我戍长江，怀哉怀哉，曷月予还归哉？

长河之水，不流束楚。彼其之子，与我戍巴水。怀哉怀哉，曷月予还归哉？

长河之水，不流束蒲。彼其之子，与我住长河。悠哉乐哉，曷月予须离哉？

或许，你并未看出夏日长河的众多好处来，或许你见到的长河夏日也就这般朴素简单，但在我看来，这般灵动的、和谐的、自然的，而又不附带义务的涵养和孕育，正是我们最应该讴歌、最应该感谢和最应该保护的母亲河。

秋

黄州的秋，慢条斯理地来了。其实，也不只是黄州，东湖、庐山、宏村的树叶应该都黄了，此所谓“一叶落而知天下秋”，秦岭淮河以南的地区此时应该在同一个秋天吧。徐志摩说：“住惯城市的人不易知道季候的变迁”，对于我，在这不冷不热的黄州，秋意渐浓的感受却也是源自这满院的落叶。“榈庭多落叶，慨然知已秋”，是啊，秋天来了，倘若再不重视，岁之又暮啊！

黄州的秋，来得并不明显。翻开日历，霜降在前一天刚过，再往后就到立冬了！而之前的秋分、寒露更是不知在什么时候，已然在不经意间溜走了！原来我看到的，已是深秋了！总算是明白了范成大“中秋全景属潜夫”的真谛了！如果不是这满院的落叶，我恐怕又要错过这美好而又低调的秋天了！黄州的秋，就是这么平淡，不像夏来得那么火热张扬，不像冬来得那么冰冷凋零，也不像春那样让万物充满期待，那它到底是什么样子呢？是烟霏云敛？是天高日晶？是砭人肌骨？还是山川寂寥、凄凄切切？

黄州的秋，是恢宏的。“楼上不宜秋，秋宜不上楼”。在楼房里，或者局促于一个小空间里是看不到秋天的。走出来，你才会看到流动的景致，你才会发现“昨夜霜风，先入梧桐”，巴掌状的梧桐叶在空中随风折落，红的黄的无意地叠在一起，交汇成秋的旋律。“霜降水痕收”，遗爱湖的水像一面清澈的镜子，一碧千里。在这个大镜子里，岸边的杨柳、水中的草鱼，还有横跨在湖面的连拱桥都置身镜中细品着秋意。来到城东郊外，眼界更加开阔，大有“黄州千里是金秋”的气势！看呐，一畦畦稻田连绵不断，一排排群山绘成边框，一茬茬金黄扑面而来，瞬间便将我吞噬，我准确地闻到了秋的气息，不是肃杀、不是失落、不是凄凉，有的只是成熟、丰硕和坚实。江堤之外，水位回落，但浩瀚之势丝毫未减，打开眼帘的依旧是“不尽长江滚滚来”！

黄州的秋是多彩的。遗爱湖边，连片的红枫升起一团暗红的火焰，海桐树结出金色的果子，木芙蓉开出红色的喇叭花，青黄相间的苦柚挂满了枝头，还有那小西湖的荷叶绿意不减、枯荣交错，这种印象大概就是“一年好景君须记，正是橙黄橘绿时”吧！离开城区，北去十公里的叶路洲，此时正是向日葵怒放的季节，一片片黄澄澄、金灿灿，低着头和太阳遥相呼应，尽情地诉说着丰收的希望。而邻近的波斯菊也毫不示弱，或紫或白或粉的展露芳容，同葵花争奇斗艳！换个视角，远处的银杏、白榆、香樟、池杉……递次走来，这岂止是“新葵郁北牖，嘉穟养南畴”的怡然自乐呢？这简直就是一草一木争秋色啊！

黄州的秋是热闹的。梅雨时节一过，又经历了初秋的几轮秋雨，深秋的黄州大都是晴天。秋高气爽最适合踏秋了！美轮美奂的遗爱湖边、古色古香的赤壁公园里，此刻都是游人如织、熙熙攘攘。而日间郊区稻田里的收割机，就像一个阅兵指挥官，正在轰轰隆隆地来回穿梭。到了夜晚，虽然听不到白日的“雁啼红叶天”，也听不到曾经的“砧杵夜千家”，但“暗虫唧唧夜绵绵”的感觉却是深切的，索性，就由它续写着秋日的繁华吧。

“寒向黄州暖，饥向黄州饱。莫道黄州恶，须道黄州好”。在黄州的秋里，我愿做一只南飞的雁。

冬

每个季节的杀青都是由降雨来完成的。这不，黄州冬月的一场雨，三下两下就给朗朗清秋画上了休止符，也如同一杆喜秤，挑开了黄州冬天的面纱。

冬天是一个天高人远尽奔去的季节，诚然！时间到了冬天就放缓了脚步，天地变得远阔，万物开始回归自然，连人间烟火气也开始在这个季节深度弥漫，“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”“灯前笑说归来夜，明月随船送到家”“草草杯盘供语笑，昏昏灯火话平生”“柴门闻犬吠，风雪夜归人”……古人用这些美妙的诗句勾勒出了冬日极具温情的弧线。

说到冬天，就不能不提到北平和济南。郁达夫在《北平的四季》里说，“一般的北方人家，总只是矮矮的一所四合房，四面是很厚的泥墙；上面花厅内都有一张暖炕，一所回廊，廊子上是一带明窗，窗眼里糊着薄纸，薄纸内又装上风门，另外就没有什么了。在这样简陋的房屋之内，你只教把炉子一生，电灯一点，棉门帘一挂上，在屋里住着，却一辈子总是暖炖炖像是春三四月里的样子。”再看济南，老舍在《济南的冬天》里说，“小山整把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口儿。这一圈小山在冬天特別可爱，好像是把济南放在一个小摇篮里，它们安静不动地低声地说：你们放心吧，这儿准保暖和。”读完这些，北方冬的美好，在著名的作家笔下已是活灵活现。转过头来，看看南方，南方的冬天呢？像我这种北不过中原、南不过湘赣的人，恐怕只能在“齐安荒僻郡”“苏公谪居城”过冬了。

所幸，在黄州过冬也是一件极美的事情。

黄州的冬天是温暖的。汪曾祺说：“南方的冬天比北方难受，屋里不生火。”确实，黄州的冬天是没有人生火的，也不像北方人的家里都有炕，北方冬季室外温度一般都在零下，室内温度达二十多度，像个保温瓶，外冷内暖。相对而言，黄州的冬天是个暖冬，室内室外温差并不大，黄州人也不像北方人需要在室内室外冷暖两个频道频繁地切换。黄州冬天的温度普遍都在十度左右，这个温度也不能说不冷。不冷非冬啊，黄州人早就习惯了这微微作冷、冷而不寒的感觉，上街的人穿得绝不会臃肿，秋衣外面套个羽绒服就能潇洒地过冬了。虽然不生火，但围炉而坐也是常事。冬日恰是闲时，三五好友，齐聚一堂，炉火红烫、酒肉飘香，推杯换盏、把酒言欢，哪还有什么“万木冻欲折”“百泉冻皆咽”的感受啊！此时此景，恐怕用“红炉赪素面，醉把貂裘缓”来形容才显得贴切了。

黄州的冬天是美丽的。如果说黄州的夏天是毒辣的，那黄州的冬天绝对是高雅的。它隆重出场的时候一定是银装素裹，雪是它的灵魂，不管你曾经是姹紫嫣红，还是红肥绿瘦，世界在它的“麾下”统一成一个冰清玉洁的颜色。这种一望无垠的雪白啊，白得刺眼，白得气壮山河，白得质朴，白得纯洁，白得让人肃敬！“谁将平地万堆雪，剪刻作此连天花”，这是上天积蓄了多久的精灵才铺排的一场精彩演出啊？多么浪漫的日子啊，谁敢说它不恢宏？谁敢说它不奇丽？还不止呢？“烟霏霏。雪霏霏。雪向梅花枝上堆”，雪一下，梅花就忍不住要开了！瞧！遗爱湖的几千株梅花竞相开放，红的、黄的、绿的、白的……艳若桃李，灿若云霞，在迷离间汇成一片七彩的海洋。每年的红梅傲雪景区总是游人如织、人气爆棚，“人在画中走，画在景中游”的图像屡屡出现！黄州的冬天，一年下一到两次雪是正常的事，但遇上天气暖的年份，不下雪也是有的。不下雪的时候，雪便成了一种高级的念想。在瓦蓝的天幕下，看飞机的轨迹，找一张藤椅，泡一杯绿茶，慵懒地在草坪上晒晒太阳也是蛮舒服的。或者，在天气灰暗的傍晚，早早地躲进蚕丝蓬松的被窝，细品一下窗外呼啸的北风也是妙不可言的。

黄州的冬天是热闹的。尚不提梅园赏花的人熙熙攘攘，黄州别处的冬日也是一片热火朝天。冬月一过，串门就成了市井生活的主题。“一夕高楼月，万里故园心”，年关将近，离家在外漂泊的人啊，纷纷踏上岁末返乡之路，黄州城的人慢慢多了起来，亲戚朋友间相互看望相互走动也密了起来。“想得家中夜深坐，还应说着远行人”，归来的人心里藏了一年的话，迫不及待地想和家人说说，说说耕耘后的收获，说说外面世界的见闻……家里的人呢，叙完“桑麻”，继续惦念着那些还未归的人，而那些正在归途的人呢，可谓“归心折大刀”，心中“行行无别语，只道早还乡”的感受也是急切的。人多了，车也就多了，彩虹桥上的车辆川流不息、嘀嘀哐哐，建设中的白潭湖公园环湖工地上此刻也是轰轰隆隆、沸沸扬扬。湖面一片烟雾朦胧，氤氲里传出的声音却是奔涌的，像油鸱，像驼鹿，像老虎。伫立湖边，近岸的水面上飞旋着几只纤长的白鹭，“咚咚……”只见一团白色砸向水面，哦呵，原来那是白鹭在捕鱼，难怪李白說“白鹭下秋水，孤飞如坠霜”啊！

黄州的冬天是短暂的。老舍说：“秋和冬是不好分开的。秋睡熟了一点便是冬”。到了黄州，这种感觉更为深切！黄州的秋来得不明显，等你发现的时候，常常已是深秋了。甚至到了立冬、下雪、大雪都不会有霜降，整个冬天，哪怕偶尔来一场降雪，来一场冬的宣告，也依然划不清黄州秋与冬的边界！黄州的秋、冬几乎是一个色调，黄黄的色调，桂花黄、菊花黄、银杏黄、枫叶黄、梧桐黄、稻草黄……各种黄充斥着黄州的大街小巷和乡村田园，这些生命的黄色，汇成了正版的“黄州黄”。这种黄终归是短促的，等到北风吹落最后一片枫叶，春天又着急忙慌地来了。春天一来，冬天就自然带着黄色的笑容谢幕了。

有人说，黄州的冬天很短，短得都堆不够一个雪人；有人说，黄州的冬天很短，羽绒服才翻出来，都还来不及穿；有人说，黄州的冬天很短，迎来送往仅在一念之间。

快过年了，远处隐隐传来几声鞭炮声，那仿佛是在喊我们：一起欢度冬天吧！

作者简介：陈威，作品散见于《法治日报》《人民法治》《湖北日报》《黄冈日报》《鄂东晚报》等报刊。

（责任编辑 王瑞锋）