鲁迅留学事辑
2024-02-23萧振鸣
鲁迅最初的求学经历,先是到南京水师学堂学习海军,又转入矿路学堂学开矿。1902年3月,鲁迅以“南京矿路学堂毕业奏奖五品顶戴”的资格,官派留学日本,进入东京弘文学院学习日语,继而学医。从他的求学经历看,本是个理科生。
留学生头顶的“富士山”
1902年4月鲁迅东渡日本到东京弘文学院学习。他在《藤野先生》写道:
东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节,望去确也像绯红的轻云,但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班,头顶上盘着大辫子,顶得学生制帽的顶上高高耸起,形成一座富士山。
日本的富士山,曾经是一座蕴藏着丰富能量的火山,是日本一道著名的风景。当时在日本东京的留学生人数超过两万以上,大多学习法政、铁路和速成师范,目的是为了做官发财。鲁迅很看不起那些清国留学生,因为他们不求上进、不学无术,头顶上盘着大辫子,把学生制服中的帽子顶得高高耸起,所以称他们是“形成了一座富士山”。和鲁迅一起的同学听到鲁迅的比喻后笑得喷饭。当时有个同学名叫王立才,送了鲁迅一个绰号叫“富士山”,于是“富士山”就成了鲁迅的一个诨名在学生中流传。那是因为鲁迅内心有一股火一样的热情,时时都想喷发出来。虽然是留学,但各有不同,鲁迅曾说:
现在的留学生是多多,多多了,但我总疑心他们大部分是在外国租了房子,关起门来燉牛肉吃的,而且在东京实在也看见过。那时我想:燉牛肉吃,在中国就可以,何必路远迢迢,跑到外国来呢?
中国学生出国留学的目的是吸收国外的先进文化与科技为建设中国而出力,而不是到国外镀金回国捞金的。中国需要像鲁迅一样的海归们。
周树人署名的第一本书
鲁迅在1927年在黄埔军校演讲时曾说:“我首先正经学习的是开矿,叫我讲掘煤,也许比讲文学要好一些。”鲁迅很早就对中国的地质地理感兴趣,童年时就喜欢读带插图的《山海经》,这是先秦时富于神话传说的地理书籍,他还买过《徐霞客游记》等地理类书籍,在南京矿路学堂读书时,主要学习矿物学,目的也是采矿,教学采用德国体制,学的是德语。课程包括矿学、地质学、化学、熔炼学、格致学、测算学、绘图学等。所做论文题目有如《工欲善其事必先利其器论》等。学习过的译本有《地质浅说》《求矿指南》等著作,对中国的地质矿产有了更多的了解,深知这门学科的意义,打下了坚实的地质学基础。
“凡留学生一到日本,急于寻求的大抵是新知识。除学习日文,准备进专门的学校之外,就赴会馆,跑书店,往集会,听讲演。”(鲁迅:《因太炎先生而想起的二三事》)他剪辫拍照,以表反封建的决心。1903年,浙江同乡会连续刊载浙江地区列强掠夺浙江矿产事件,鲁迅于10月《浙江潮》杂志上发表《中国地质略论》,通过论述中国地质分布、地质发育、地下矿藏,使人们了解“中国在陆里面之情状”,“以备后日开采之计”,成为中国第一篇系统介绍本国矿产的科学论文。鲁迅指出:“中国者,中国人之中国,可容外族之研究,不容外族之探捡;可容外族之赞叹,不容外族之觊觎”,呼吁国人“奋袂而起”,表现了极大的爱国情怀。
1906年5月,《中国矿产志》由上海普及书局出版发行,封面上印有“国民必读,江宁顾琅、会稽周树人合纂”。此书由马良作序,书后附有《中国矿产全图》一幅和《中国各省矿产一览表》。其中《中国矿产全图》是将日本政府农商务省地质矿山调查局所绘中国矿产地质的秘图放大12倍改绘而成。由于年代久远,现存的旧版本《中国矿产志》并无附图,《鲁迅全集》也未收入,现存的一张是1959年被发现的,原图作为文物现存上海鲁迅纪念馆。
《中国矿产志》是辛亥革命前第一部全面记述我国矿产资源的专著。全书分述了全国地质状况及矿产分布,以科学著述表达了作者的爱国思想。序言中称此书“罗列全国矿产之所在,注之以图,陈之以说,我国民深悉国产之所有,以为后日开采之计,不致家藏货宝为他人所攘夺,用心至深,积虑至切”。此书同年12月修订再版,1907年1月增订发行第三版。时年清政府农工商部通饬各省矿务、商务界购阅,学部批准此书为中学堂参考书。此书虽为合著,但体现了鲁迅对地质科学有着深入的研究并做出了丰硕的成果。
学医到弃医
少年鲁迅经历过父亲生病给他带来的痛,诸如用原配的蟋蟀一对、经霜三年的甘蔗、破鼓皮制成的药丸等做药引,现在看来简直是莫名其妙。中医的巫术使他痛恨不已,认为“中医不过是一种有意的或无意的骗子,同时又很起了对于被骗的病人和他的家族的同情;而且从译出的历史上,又知道了日本维新是大半发端于西方医学的事实”。鲁迅在南京求学时,就已经接触到医学书籍如《全体新论》和《化学卫生论》等,那是他向往读到的,因为这是鲁迅的一个理想。鲁迅在《〈呐喊〉自序》中说:“我的梦很美满,预备卒业回来,救治像我父亲似的被误的病人的疾苦,战争时候便去当军医,一面又促进了国人对于维新的信仰。”
1904年9月,鲁迅进入地处日本东北部的偏僻小镇仙台医学专门学校学习医学。课程有解剖学、组织学、物理学、化学、伦理学等,外语是德语。老师是藤野严九郎,教解剖学理论,敷波教授教组织学理论。鲁迅在这里学习是很刻苦的,因为没有教科书,听课和记笔记必须特别用功。敷波教授讲课用的是拉丁文和德语,背记起来难度就更大。鲁迅上课从不迟到,藤野先生对他也特别关心,他记的笔记藤野先生从头到尾地加以批改,连文法的错误都一一改正。他跟藤野先生学完了骨学、血管学、神经学。鲁迅说:“在我所认为我师的之中,他是最使我感激,给我鼓励的一个。”第一年的学习成绩平均为65.5分,在总共142名学生中名列第68名,属于中等的排名。第二年的学习又增加了解剖学实习、组织学实习、细菌学、生理学、病理学、诊断学、外科及药物学等科目。鲁迅在学习期间,参与解剖过二十几具尸体,许寿裳说:“他的学医,是出于一种尊重生命和爱护生命的宏愿,以便学成之后,能够博施于众。”
1906年初,鲁迅在仙台医专的这一学期没有学完,在一次微生物学的课上,鲁迅看到了播放日俄战争的幻灯片:
我竟在画片上忽然会见我久违的许多中国人了,一个绑在中间,许多站在左右,一样是强壮的体格,而显出麻木的神情。据解说,则绑着的是替俄国做了军事上的侦探,正要被日军砍下头颅来示众,而围着的便是来赏鉴这示众的盛举的人们。
这件事给了鲁迅很大的刺激,他曾写道:
从那一回以后,我便觉得医学并非一件紧要事,凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能做毫无意义的示众的材料和看客,病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著,是在改变他们的精神,而善于改变精神的是,我那时以为当然要推文艺,于是想提倡文艺运动了。
这年3月,鲁迅弃医从文,走上文艺救国之路。
藤野严九郎
1904年9月,鲁迅到日本仙台医学专门学校学习医学,老师是藤野严九郎,课程有解剖学、组织学、生理学等。鲁迅的学习是很努力的,从现在保存在鲁迅博物馆的鲁迅的医学笔记中,可以看到鲁迅学习的认真,他手绘的解剖图简直就像印刷的线条画,一丝不苟。但他的学习成绩仅在中等,第一学年的考试总成绩排在全班140名同学中的第68名。由于学校考试十分严格,全班有30人因成绩不及格而不能升级。因此鲁迅受到了猜忌,学生会干事检查鲁迅的讲义,并有匿名信举报鲁迅能有这样的成绩是因为藤野先生在讲义上做了记号,因而预先知道了题目。鲁迅把这事告诉了藤野,班长铃木逸太郎也向藤野做了汇报。藤野先生说:“没有这样的事!”后来事情被平息了,这事使鲁迅受到了很强烈的刺激。后来鲁迅在《藤野先生》一文中回忆:“中国是弱国,所以中国人当然是低能儿,分数在六十分以上,便不是自己的能力了:也无怪他们疑惑。”一个人,只有自强才是真正的强大。妒忌一定是不够强大的人的心理。
藤野先生是个在教学上很严谨的老师,同时他的教学方法也很独特。鲁迅在回忆散文《藤野先生》之外还讲过一个故事:有一次测验骨骼系统,他把四肢的骨头摆放在讲台上,然后向学生们提问:这是左臂骨还是右臂骨?这当然考验学生的识别骨骼的能力,会带来五花八门的回答。实际上,他在台上摆放的那块骨头即不是左臂骨也不是右臂骨,而是一段脚胫骨。藤野先生的目的是训练学生们独立思考和观察的能力。教师的教学方法各有不同,藤野先生的确是一名好的教师。
嗜书·退稿·办杂志
鲁迅在东京读书时博览群书,买书是他最大的开销。神田一带的旧书铺、银座的丸善书店是他常光顾的地方。由于读书爱好面很广,常常逛完书店即钱袋空空,说:“又穷落了!”有一次他从东京到仙台,买完车票后只剩银币两角和铜板两枚了,因为学费马上会由公使馆寄达学校,他就大胆买了两角钱的香烟上了车。车到某站后上来一大堆人,座位没有了,鲁迅见一位老妇人上车便起身让座。妇人很感激,开始聊天,并送给他一大包咸煎饼。他大嚼一通,觉得口渴了,到了下一站,便唤买茶,但忘记囊中已羞涩,只好对卖茶人支吾了一声不买了。可好心的老妇人以为他没来得及买,所以到了第二站就急忙为他代为唤茶,鲁迅只好推说不要了。于是老妇人买了一壶送他,鲁迅口渴,一饮而尽了。
鲁迅在日本时开始做文章写稿子,自己认为写得不错,就寄到上海商务印书馆投稿,然后等待发表,可等来的却是原封不动的退稿。鲁迅并不灰心,继续写文章投给商务印书馆,但不久又退了回来,而且附了字条,说这样的稿子不要再寄去了,这使鲁迅感到失望。但他仍不灰心,还是写文章寄去。后来鲁迅翻译的几本书陆续出版了,回国以后又到北京工作,商务印书馆也要出他的著作了。终于,鲁迅成为中国现代史上的伟大作家。坚持不懈是鲁迅的性格,也是成功路上的必须要有的一种精神。
1907年夏,鲁迅从仙台回到东京,并决定筹办《新生》杂志,目的是“转移性情,改造社会”。杂志的名字《新生》意即“新的生命”。当时在日本还没有由学生办文学性刊物的,留学的学生只重法政和理工,文学性刊物不被重视,甚至许多人都以为这名字是刚新入学的学生之意。鲁迅的创意是一个创举。最初参与创办《新生》的有鲁迅、周作人、许寿裳和袁文薮等人。鲁迅为办这个杂志付出了很多心血,专门印了许多稿纸,第一期的插图也由鲁迅选好,是英国19世纪画家瓦支的油画《希望》,画中是一个诗人蒙着眼睛,手里抱着一把竖琴,跪在地球上面。许寿裳曾回忆说:
出版期快到了,但最先就隐去了若干担任文稿的人,接着又逃走了资本,结果只馀下不名一钱的三个人。这三个人乃是鲁迅及周作人和我。这杂志的名称,最初拟用“赫戏”或“上征”,都采取《离骚》的词句,但觉得不容易使人懂,才决定用“新生”这二字,取新的生命的意思。然而有人就在背地取笑了,说这会是新进学的秀才呢。我还记得杂志的封面及文中插图等等,均已经安排好好的,可惜没有用。
(许寿裳《鲁迅印象记》)
这个“逃走了资本”的人就是袁文薮,一开始,鲁迅非常看重他,他们在东京谈得很好,袁要去英国,说好一定寄来出版的费用和稿子,但他一去就音讯全无了。这个杂志最终没有办成,但他们所作的文章或译文后来多在《河南》杂志或后来结集的《域外小说集》中发表了。
暗杀行动·母亲·原配夫人
光复会是清末著名的革命团体,又名复古会。1903年冬由王嘉伟、蒋尊簋、陶成章等人在东京酝酿协商。1904年11月,光复会在上海成立,推蔡元培为会长,陶成章为副会长。宗旨为“光复会宗旨光复汉族,还我山河,以身许国,功成身退”。主张除文字宣传外,更以暗杀和暴动为主要革命手段。鲁迅说他曾经加入过光复会,并曾经被命令去进行暗杀活动。但鲁迅说,我可以去,也可能会死,死后丢下母亲,我问母亲怎么处置。他们说担心死后的事可不行,你不用去了。这故事说明:一,鲁迅也很重孝;二,鲁迅处理问题很冷静;三,鲁迅考虑问题很全面。如果鲁迅那时因行暗杀行动真的死了,就没有后来的鲁迅了。
鲁迅在日本读书,家里传言说他是新派人物,担心他可能不拜祖先,反对旧式婚礼,又传言他在日本娶了老婆,于是急急火火地催促他回国,有时一天来两次信,鲁迅因为生气和烦躁搞得有点神经衰弱了。后来家里又打来电报,说母亲病危了。鲁迅没办法,只好回国,到家一瞧,房已修理好,家具全新,一切结婚的布置都已停当,只等他回来做新郎了。在旧中国,由家长给孩子包办婚姻是天经地义的事,悔婚是不行的。鲁迅的母亲急于给他成亲,也是出于无奈。鲁迅不忍违背母亲的意愿,于是牺牲了自己的意志,与朱安结了婚。两三天后,他又睡到母亲床边的一张床里。婚后第四天,便回日本去了。鲁迅后来说:“这是母亲给我的一件礼物,我只能好好地供养它,爱情是我所不知道的。”无论如何,鲁迅还是一个孝顺的孩子,在婚姻大事上尽管违心,还是听了家长的话。可见孝与幸福并不是一回事。
朱安比鲁迅大三岁,身材矮小,不识字,小脚,会烹饪,会做针线活,性格温顺。周作人说朱安“极为矮小,颇有发育不全的样子”。1906年7月6日鲁迅与朱安结婚,那年鲁迅25岁,在旧中国要算是晚婚了,婚后鲁迅对朱安并没有产生爱情。1936年鲁迅在上海去世,朱安又在北京阜成门内西三条用丁香与枣树点缀的四合院中,陪伴并送走鲁迅的母亲。1947年,朱安经过了41年的漫长无爱的婚姻生活后离世。
(作者系北京鲁迅博物馆研究员)