吐鲁番的绿

安黎

毫无疑问，绿色是吐鲁番最令人感动的颜色。在内地待久了，人对绿色容易麻木。那随时可见的繁绿，使人易产生错觉，以为满世界都是这样的，不足为奇。但到了吐鲁番，人才能真正地理解绿色，并深刻地领悟绿色之于人的意义，因此对绿色的态度，也会由轻慢变为崇敬。

绿色是生命的颜色。站在被戈壁和砂石围困的吐鲁番，咀嚼这句话，可谓别有滋味。绿色让吐鲁番存活下来，存活了数千年，以至于让这片土地拥有了它悠久的历史，有了它深深的根须。吐鲁番的历史是绿色延续的历史，吐鲁番的未来也是绿色铺垫的未来。没有人比吐鲁番人更能知道绿色对他们意味着什么。

从天山穿过，放眼四望，满地皆没有尽头的漫漫戈壁。太阳无遮无拦地照着，人仿佛进入了没有生命的荒滩。望其一眼，头晕，口渴，胸闷，气短。总之，有说不出的烦躁与难受。这时，如果在石砾的间隙，能发现一棵或两棵草，立刻就能使人眼睛发光，情感汹涌。那一棵或两棵草，那么渺小，那么孤单，那么微不足道，那么羸弱不堪，但它显示着生命的存在与不屈，所发出的生命信息比肥沃平原上的参天大树更为丰沛和强烈。在那么干旱的环境里，它却坚强地生长着，这本身对人就是一种启示和激励。

汽车往前行驶，隐隐约约地望见一片绿了。那绿色随着汽车的移动而逐渐扩大、明晰。开始是绿湖，接着就扩大成了绿海。汹汹涌涌的绿，如梦幻，如舞蹈，是那般可爱，又是那般纯粹，不含有任何的杂质，不沾染些许的尘埃。在绿色的汪洋里，一座城市被围裹其中，那就是闻名遐迩的吐鲁番。

绿海只是比喻，准确的称呼应该叫綠洲。是的，绿洲犹如一张巨大的绿毯，而吐鲁番就坐在绿毯的中央。这张绿毯是由树木、庄稼和草坪共同织造而成的。树木并不丰富，两种树种担任着主角，一是白杨树，一是葡萄树。笔直的白杨一排排站立于路旁，像列队卫士那般，护佑着蓝得反光的道路。而成片成片的葡萄林，密密匝匝的，则将田野彻底覆盖，远望像燎原的绿色火焰在腾燃。一朵朵仰面朝天的向日葵，以及一丛丛嫩油油的草茎，高的，低的，飞扬的，匍匐的，作为补充，与白杨树和葡萄树相互协调、彼此呼应，一起聚合成一首绿色的交响乐，各司其职、各尽其美。

令人诧异的是，在吐鲁番，很难发现野生的植物。几乎可以肯定，绝大部分植物皆源于人工的栽培。也就是说，这绿色不是出自大自然的孕育，而是出自人的奇思妙想和辛勤劳作。于是每一种植物，都仿佛一件艺术品，身后必然有其作者。只是这些作者没有署名，让人永远难以知晓他是谁。

人在如此荒芜酷热的地方营造出一大片绿色，本身就是一个奇迹。至于这等规模的大绿，经历了多少年、多少代人的营造，无法知晓，只是可以推测，这种大绿是由两种液体滋养出来的，一是雪水，一是汗水。雪水在坎儿井里悄然流淌，惠及亿万植物的根部；汗水在人的额头闪亮，包含着吐鲁番人对绿色的深情和爱恋。因为绿，吐鲁番这座城市生机勃勃，同样因为绿，让吐鲁番人拥有甘甜的生活和梦想。

作为游客，坐在车上，从这些绿色中间穿过，我总是怀着一颗诚挚的心，向一株株的植物行着注目礼，无论它们是树，还是草。我的敬意是由衷的，不含任何私心与杂念。而我从它们中间步行而过时，更是小心翼翼，唯恐自己的手臂碰到它们或鞋掌踩了它们。它们在我的眼里犹如圣物，触摸不得。我惧怕因自己一次偶尔的疏忽，使它们破碎或消失。它们是生命，是知道疼痛的。它们是奶汁，哺育着这片土地，从而使这片土地永远地活着，永远风华正茂。

选自《中国文化报》