亲爱的小蜡
2024-01-22朱艳红
朱艳红
我家后院生长着一株小蜡,一株野生的小蜡。
后院是当初建房时放置砖块、沙石和水泥,被建筑工人无数次踩踏出来的一块硬邦邦的地面。不远处,是邻居家一堵比人略高的围墙,为便于排水,爱人当年请泥水匠将后院筑成水泥地面时,预留了一条大约七八厘米宽的沟。因为种菜,我数次从外面肩挑手提,弄来了一些泥巴,在沟中铺了一层薄薄的土,变成了一条泥土沟。我曾尝试在这里种过大蒜、辣椒、小白菜,还异想天开地种过鱼腥草,后来才找到了比较适合这个生长环境的芋头。
迁居后不久,我从娘家剪来两根月季枝,扦插在靠院门门柱边的泥土沟里,用来美化环境。可能是沟太窄,再加上西边有一高围墙,北边有一粗门柱,光照时间太短,月季只是一味地长高,永远是独枝一根。数年后,月季的旁边竟然长出了一株叶片深绿色、椭圆状卵形的纤细小树来。种子或许是小鸟叼来的,或许是大风吹来的,反正它毫无理由地就生长在那里。由于树是野生的,我一直也不知它的名。后院没有其他的空地栽种较大的绿植,给旁边的菜拔草时,我手下留情保留了它。
邻居家院子里也种了几株树,靠近围墙的那株橙子树长得快,树枝肆意生长,其中一枝探出围墙,伸到我家院内,刚好遮蔽在小树和月季的上空。数十年过去,我家的小树才齐膝,总也长不高。想想也是,小树底部的根系被墙垣和旁边的月季所限,顶部的树枝被橙子树枝遮蔽,生存条件极其艰难,能扎根存活下来就很不容易了,长高的事想也不要想,更谈不上散枝了。
多年后,那枝探入围墙的橙子树枝越长越高,直接影响到了横跨后院上空的电缆线,经我提醒,邻居将这树枝砍了。我家的那株小树这才开始散枝,而且它的主枝只有两根手指那么粗。说来也怪,它不像我家大门口的桂花树、枇杷树那般要长到齐腰高,或者至少也要长到齐膝高才散枝,而是从主枝四五寸高的地方便散枝了。枝条虽说不像柳树枝那般细长、飘逸,但也可以说婀娜多姿,细密的枝条弯成一条弧形,宛如一把遮阳伞罩住了其下方的那块水泥地面。如果有什么盆栽需要遮阳的话,我便塞在其下让它护着。
好景不长,我家的那株小树还没有长到围墙高,邻居家的橙子树又有新的树枝探出了围墙,小树的生长速度几乎停顿下来。可能是橙子树上结的橙子实在难吃,橙子丰收季,街上各式品种的柚子好吃又便宜,现如今哪个还会吃既苦又酸的橙子呢,于是前年邻居把这株橙子树给砍了。这下,我家的那株小树才彻底得到解放,一年多的时间,小树便迅速蹿过围墙。
癸卯谷雨前,我开窗时后院飘来阵阵清香,发现那株小树缀满了一簇簇白色的小花,漂亮极了。这时才想起,这落叶灌木我一直不知它的名,手机拍照百度搜寻才知道它叫小蜡,一个好听又秀气的名字,属木樨科女贞类植物,细小的叶子像女贞树叶。小蜡花吸引不少蜜蜂前来采蜜,它们围着小花转着圈,从这朵倏然钻到那朵。一阵微风袭来,米粒般的花儿便似雪花般纷纷洒落,一夜下来,地面好像铺了一地碎银。好玩的是,这月季不知何时在一侧擎起一朵大大的水红色花儿来,仿佛在为和它亲如手足的小蜡站台、打call。
五一期间,有一晚电闪雷鸣,早上起床后发现小蜡有一枝折了,影响到旁边的芋苗生长,便砍了。端午节前,和邻居到莲江边采摘粽叶,傍晚在门口水龙头下清洗时,骤然天昏地暗,并开始狂风暴雨,我们放下刷子各自冲进家门。站在窗前,眼瞅着我家门口那两株两层楼高的硕大桂花树被风吹得东摇西摆,连旁边菜园的玉米苗都给吹趴在地上。但大风一过,桂花树没事般,依然在原地傲娇地挺立着。谁料,这后院的小蜡又有一枝在芋苗边折了,无奈再砍去一枝,现在小蜡只剩下孤零零的一根主枝了。我感叹,这小蜡实在是弱不禁风。
某日,去莲江湿地散步,发现游艇码头附近一休息台后边两株体态丰满的树木,开满了一簇簇像我家后院小蜡般的小花。我推测这两株树也是小蜡,爱人说,这树的花期迟了太多,肯定不是。想想也是呀,迟了快有两月吧。但我好奇心太重,还是想去证实一番。走近一看,这树叶比我家的那株小蜡宽大至少有两倍,确实不像。又围着这两株树转一圈,发现这两株树的树干虽说有碗口粗,但散枝也偏下,而且其中一株也有一枝树叶像我家后院的小蜡那般细小。拿出手机拍照百度搜寻,我欣喜若狂,果真也是小蜡。
这两株小蜡是近些年才成长起来的。前几年,我清晨常去休息台上健身,这树和旁边的构树都还是一株株刚长出來的小树苗。不知不觉,现在都长成了像模像样的树木。我家离莲江湿地公园不远,这两株小蜡同样也经历了今年的恶劣天气,但其树枝毫发未损。可见,我家的那株野生小蜡弱不禁风跟树种没有太大关系,而是因其生长环境造成的。
不经意间,我们总是会被某些人或某些事所感动,如同我家后院这株亲爱的小蜡,当其被推到某种生命极限时,依然倔强地生长着,发出了不少新枝。