我们只是偶然碰上了

诗人海桑用诗化的语言记录下自己和女儿充满情趣的生活片段，从中随处可见孩子充满童真的一面，也映射出一位父亲对女儿最深情的爱。

呆呆地望着你，突然想——童年不是为成年准备的，至少并非全然如此。今天不是为明天准备的，你也不是为我准备的。每一件事物，无论宏大或渺小，都自有其独立的价值。

正午明亮的阳光里。看见了花车，看见了新娘子，看见了新娘子的婚纱。你转身对我说：“长大了，我也结婚。”

“和谁？”“和爸爸。”

我相信，你并不了解什么是“婚”，但一定是懂得了“结”的意思。一个结，两个结，千千结，都在人心里。

和你一起玩耍，也有很累人的时候。你津津有味的东西，我有时感觉枯燥。没办法，我只是个爸爸，作为玩伴和朋友，我并非最好的。

所以，我更愿意让你和同龄的孩子一起游戏，我只是看着你们。

看着你们，我走不进去。

我正跪在地上给花儿们照相。青嫩的草地上面，红的和黄的花朵，都是我的女儿。

今天，我就是春天。毫不奇怪，那么多的花儿我并不认得，就已经爱上了它们。我跪在地上为它们照相，一朵、两朵、三朵。

你捡起一片虫蛀的叶子说，还有它。

“你看，爸爸除了喜欢你，还有许多别的人和事要去喜欢。你不能白天黑夜把我的时间都占了，总得多少给我留一些。有时候，我喜欢一个人待着。”

你一脸好奇地问：“一个人待着做什么？”

“一个人的时候，什么都可以做，也可以什么都不做。也许就只是一个人发发呆。”

“我不想一个人。”

“你是你自己的，我是我自己的，我们只是偶然碰上了。”

你没有听懂，也没有反驳，只是好久没说话。

紫玉兰的花瓣深深浅浅，零星地散落在青草丛中，直引得你去拾捡。玉兰花瓣温厚而且柔软，你卷起来做成夹心面包，叫我假装吃。不料我真的咬了一口，驚得你大叫。

然后，我们小口小口地吃，试探着吃。花瓣的水分很大，几乎没什么味道，细细品来，比青草的气味还要淡些。你再三要求多吃一点，我没有把握，担心我俩真的成了神仙。

你还不到四岁，我们之间关于死亡的探究却一直进行着。

大树会死吗？会。小瓢虫呢？会。

凡活着的都会死，也都在死去的路上活着。有一天，你也会变成个老太太，这件事一定会发生的。那时候，我早已躺在地下，变成了土，你亲我也没有用，因为我不是吃了毒苹果，我是吃饱了时间，就死了。

你挨我挨得更近了，说：“你陪我。”

八点了，八点一刻了，八点半了……终于忍不住，轻轻推开你的房门，只见被窝里伸出个脑袋，正趴在一本大书上面，嘴里还自言自语地嘟哝着什么。我连忙退回去，悄悄等着。等你把书往旁边一扔，喊一声爸爸，我就从天而降了。

（摘自《我们只是偶然碰上了》，四川文艺出版社，胡凝图）