爱的辩证法：情感的显影与丰富的悖论

谢心韵

爱的复活

郑 敏

复活了，这颤抖从我的心底，不，身体里，

好像听见春天呼唤的嫩芽，毅然地

从冷硬的泥土里伸出，呵，母亲

这阳光何等的耀目眩晕！

复活了，我觉得丰富而贫穷，

丰富，因为我所看见的仿佛是一整

个春天的大地，贫穷，因為纵

然看见，看见而不能占有。

我觉得自己变得勇敢而怯弱

勇敢得独自站在黑暗的荒野里，向星辰低语。

但是我却畏怯，畏怯于走近你的

身旁，更不能把眼睛向你举起。

呵让我感谢，感谢又痛苦吧，因为你不过

醒来又熟睡，复活为了另一次的死去。

既然上帝允许你在我的心头踏过，

来吧，我将如草原，等待你驰骋而去。

——选自郑敏《诗集（一九四二——一九四七）》，中国文联出版公司1998年版，第99页。

郑敏的《诗集（一九四二——一九四七）》于1949年4月初版，由巴金选编，体现了诗人在西南联大时期的整体创作风貌和诗歌艺术成就。《爱的复活》选自其中，既承接了郑敏的现代性思考，又忠于诗人的内在情感，以智性的风格续写着一曲婉转动听的心灵之歌；爱作为一种内嵌于诗人生命体验中的情感意志，展现着诗人微观心灵图景中极为复杂的一面，凝结着充满悖论的个体思索。

诗人开篇便将“爱的复活”这一抽象过程具象地呈现出来，爱所带来的“颤抖”来自心灵深处，诗人以“不”字加强否定语气，以一种坚决的口吻召唤出身体里蕴藏已久的力量，这种极富感召性的声音来自春天所携带的生命力与创造力。新生的嫩芽“毅然地/从冷硬的泥土里伸出”，嫩芽被高度拟人化，它坚毅而果敢，并未因环境恶劣而退缩，反而更加坚定地破土而出。泥土的意象寒冷而坚硬，映射出中国抗战时期满目疮痍的社会现实，“呵”字将诗句隔断，语气词的切割加速了诗歌情感的释放。“母亲”这一形象可与民族国家构成隐喻关系，“爱”的母题于是形成了另一重特殊的意义，它可被视为诗人激发民族活力的精神动能。阳光“耀目眩晕”是嫩芽初次看到新世界后的本能反应，“何等”这一程度副词强化了诗人内心的欣喜和激动。诗人将爱的萌发借由嫩芽这一意象外化出来，以嫩芽生长对应爱复苏的过程，使读者更为清晰地感知到爱的能量以及爱再次出现的不易。

在第二节，诗人开始对爱复活后的心理活动进行描摹，“丰富”和“贫穷”成为打开诗歌文本的两把钥匙，“看见”与“占有”则是富有辩证色彩的哲学命题。“丰富”是因为所见之景如同“春天的大地”，“贫穷”则由于“看见而不能占有”，情感和理性相互钳制，显现出胶着的生命样态。诗人将“物”与“我”之间的关系哲学化，主体与客体的关系清楚分明，这尚未占有的美丽中隐隐流露出些许苦涩的意味。诗人通过断句和分行将诗切分成细碎的单元点，词与句的连贯性被打破，这种不连贯性与她内心踟蹰犹疑的起伏情绪相呼应，诗的节奏与情感的跃动逐步同频。

在第三节，诗人进一步渲染自己矛盾的心情，她因爱的存在变得“勇敢而怯弱”。面对漆黑一片的荒原，她自在从容，将心事说与星辰，感受着里尔克式的生命沉思，“勇敢得独自站在黑暗的荒野里，向星辰低语”；但面对“你”，诗人却变得谨小慎微，不敢靠近，“更不能把眼睛向你举起”，透露出隐忍与克制，何以不能则是诗人留给我们的谜语。抒情对象“你”的出现使诗歌主题趋于明朗，爱的指向进一步明晰，诗人描写了与“你”相处时的动作和神态，她的畏怯具体表现为行为上的小心翼翼，这份欲说还休的表达使诗歌的情感层次愈加丰富。

在最后一节中，诗人加重了语言的歧义与含混，诗歌出现了“感谢/痛苦”“醒来/熟睡”“复活/死去”这三组对立统一的关系，诗人在情感的天平上左右摇摆，诗歌结成了一张情感的张力之网。诗人既感谢“你”的到来，又因此而备受精神折磨，爱在复活后又归于寂灭，情思的波动使诗人陷入两难的境地。情感如缠绕的线团一般，轻轻滑向诗人心中某处不可知的角落，牵引出她极为隐秘而幽微的心灵话语。在纠缠而繁复的心理斗争后，诗人终于迎来了一片开阔的境界，“既然上帝允许你在我的心头踏过，/来吧，我将如草原，等待你驰骋而去”。诗人接受了上帝的安排，不再困于爱与不爱的二元选择中，她将化身为草原，以大地的形态包容一切，以物的姿态迎接情感浪潮汹涌后的平静。在带有抒情性的笔调中，诗人的情感也受到理智的影响，因而她在情感趋于浓烈时又陡然收束，在情感与理智的博弈中，最终转入豁达澄明的境界。