萨特存在主义视域下的《回声制造者》解读
2023-12-31李斯琦
美国后现代主义文学因其虚幻性、独特性而著称。后现代主义作家们试图用虚构的故事、离奇的情节及变形的人物来表达自身对现实世界的不满,《回声制造者》正是经典的美国后现代小说之一。该书由当代美国“X一代”后现代小说家理查德·鲍尔斯所著,一经出版便荣获2006年美国国家图书奖和2007年普利策奖提名。在小说中,鲍尔斯采用双声部叙事手法,将复杂的人性抗争与自然生态的沦落巧妙结合在一起,并暗示了“9·11事件”对美国民众及美国社会造成的不可逆的伤害。鲍尔斯一方面围绕主人公马克车祸后所患的“双重错觉综合征”展开叙述;另一方面又描写了以沙丘鹤为代表的大自然的美丽与神性以及人类活动对大自然的破坏,并时常将二者相结合,揭露了人类活动给大自然带来的破坏,暗示人类所面临的生态危机。萨特的存在主义理论意在揭示人类所处世界的荒诞与困境,这与《回声制造者》的创作理论不谋而合,二者存在一定的联系。本文从萨特存在主义视角中的存在先于本质、他人即地狱及介入说的理论出发,对集虚幻与独特于一身的《回声制造者》中的主人公马克、卡琳、韦伯等人及故事情节进行研究,探究《回声制造者》所蕴含的存在主义元素及其所具有的文学价值。
一、概念简述
存在主义的思想由19世纪法国哲学家克尔凯郭尔首次提出,而后经雅斯贝尔斯、海德格尔、加缪以及萨特等人发展,形成成熟的哲学思潮,意在揭示人类存在的荒诞和困境,强调个人和自由。萨特的存在主义思想包括存在先于本质、他人即地狱、介入说及人的自由选择等。《回声制造者》中马克罹患的“双重错觉综合征”使他处于焦虑且绝望的困境,他眼中的世界荒诞无比,而这正是“存在先于本质”的体现之一。“他人即地狱”体现在小说中的马克不相信任何之前与他亲近的人,尤其是他的姐姐卡琳。他们之间的关系逐渐变得有压迫感,马克认为卡琳会伤害他,经常对姐姐恶语相向,而卡琳面对弟弟的指责和不信任,最后也彻底失望并迷失了自我。小说中人物及情节的设置、以沙丘鹤为主的自然代表则是萨特存在主义中“介入说”的体现。
二、存在先于本质
萨特是存在主义的奠基人,他一生都在宣扬存在主义哲学思想,因此他在哲学史上也具有深刻而广泛的影响。萨特的存在主义思想首先体现在“存在先于本质”,其主要包括三层含义:第一,世界是荒诞的,绝对真理以及价值标准不存在;第二,存在于荒诞的世界,人只能处于焦虑、绝望的困境中;第三,人拥有自由选择的权利,但人在自由选择的过程中需要面临众多不可选择的困境。
第一,在《回声制造者》中,世界的荒诞体现在马克、卡琳所生活的小镇及周围的人是荒诞的,不仅如此,他们的精神世界更加荒诞。马克、卡琳的家庭生活是荒诞破碎的,他们父母并不疼爱他们,自父母去世后,马克与姐姐卡琳相依为命,但一场车祸却终止了这原有的平静。此外,他们生活的小镇是破碎荒诞的,小镇里充满了被修缮得面目全非的宅邸,本来辉煌壮观的维多利亚式的木结构建筑被扩建。不仅如此,他们身边的朋友也是荒诞的。马克的朋友鲁普和凯恩在马克出车祸的很长时间后才前来探望,并且他们还带着未康复的马克重新玩起曾使他上瘾的电子游戏。还有一个马克唯一信任的朋友——芭芭拉。她是马克的护理员,对待马克尽职尽责,对待卡琳也是有问必答,是一个绝对完美的形象。但世界上并不存在如此完美的人,完美本身就是一种荒诞。精神的荒诞主要体现在马克罹患的“双重错觉综合征”使他认为身边的亲人都已经被替换掉了,尤其是他最亲近的姐姐。而卡琳也在马克日复一日的“你不是我姐姐”的质疑中逐渐迷失了自我。精神学家韦伯试图研究马克所患的“双重错觉综合征”,但无果而终,这让他开始质疑自己以往在事业和家庭上取得的成就,最终走向虚幻。
第二,以上所提及的马克、卡琳、韦伯的经历同时也印证了存在先于本质的第二层含义,即存在于荒诞的世界,人只能处于焦虑、绝望的困境中。最初,只有马克大脑受损,患上“双重错觉综合征”,卡琳开始也只是想好好照顾弟弟直至他康复,但随着马克病情的加重,卡琳最后也彻底失望。由于主人公马克、卡琳、韦伯所处的世界是虚幻且荒诞的,所以即使他们做出了对命运的抗争,最后也只能屈服于命运,进而深陷焦虑、绝望的困境。
第三,马克、卡琳、韦伯他们三人对自己的人生都有自主选择的权利。马克选择了自己的人生,他沉迷于电子游戏并安于做一名屠宰场的机器维修员;卡琳立志走出小镇,有一份体面的工作,并且想在工作上有所作为;韦伯专心从事心理与精神方面的研究,想以马克为素材展开对“双重错觉综合征”的研究,这些都是他们作出自我选择的证明。但看似自由的选择很多时候也会被困境所限制,马克无法选择自己的宿命,他不能避免那场车祸的发生,也不能摆脱“双重错觉综合征”所带来的困境;卡琳为了自己的照顾弟弟,不得不放弃自己经营多年的工作,无法摆脱亲情所带来的困境;韦伯同样也无法跳出工作和家庭给他带来的困境。以上正是存在先于本质这一哲学思想的第三层含义的体现。
三、他人即地狱
“他人即地狱”这一表述已成为存在主义哲学的代表。这句话出自萨特剧作《禁闭》:“你们的印象中,地狱里该有硫黄,有熊熊的大火,有用来烙人的铁条啊!真是天大的笑话!用不着火堆、铁条,他人即是地狱。”《禁闭》所呈现的哲学是当人与人争斗时,关系变得具有压迫感,根本不需要真正的地狱,他人即地狱。萨特认为人处在与他人的关系中,一旦关系扭曲,那么人与人的联系就发生了转变,自我就与他人产生了矛盾,他人就是地狱。《回声制造者》中人物之间的关系可以诠释这一点。小说中,马克与姐姐卡琳、马克与丹尼尔、卡琳与丹尼尔之间的关系都体现出了“他人即地狱”这一存在主义哲学思想。
《回声制造者》围绕卡琳照顾身患“双重错觉综合征”的弟弟马克展开,所以马克与卡琳的关系是小说的一条主线。他们曾经相依为命,无话不谈。“卡琳是马克度过青少年阶段唯一的希望。”但是车祸过后,马克不相信眼前的卡琳是他真正的姐姐,并对她充满敌意,甚至多次想伤害卡琳。卡琳最开始认为弟弟只是有车祸后的轻微后遗症,充分休息之后便会痊愈。但是后来她发现弟弟的病情越来越糟糕,于是给知名的精神学家韦伯写信求助,希望他能医治好弟弟。但是最后,马克的病没有被治好,卡琳也被折磨到几近崩溃,甚至最后怀疑自己到底是不是马克真正的姐姐。卡琳对马克的爱是毋庸置疑的,但他们的关系最后也变得有压迫感,这是一场人与人之间相互折磨下的心灵审判,也是“他人即地狱”的集中体现。
丹尼尔是卡琳的男朋友,他温柔、耐心且情绪稳定。在马克出车祸后,卡琳去寻求丹尼尔的帮助。他给她的感觉还是记忆中的状态:稳定、温和、熟悉。丹尼尔不仅能够给予卡琳精神上的支持,还为她找到了与保护沙丘鹤相关的工作。但是卡琳在照顾弟弟的过程中已经变得筋疲力尽,甚至有时候会控制不住自己与丹尼尔产生冲突。他们之间的关系时而松弛,时而紧张,一不小心就会走向“地狱”。丹尼尔与马克还曾是最要好的朋友,但是后来二人的志向出现了分歧,丹尼尔依然喜欢动物,马克却放弃了动物,转而与人交朋友,一次长期的冷战后,他们之间的关系彻底破裂,之后也从不提及对方。这段逐渐变得有压迫感的关系比“地狱”还要冰冷,从无话不谈到恩断义绝,到最后无视他们曾一同度过的美好过往,这正是“他人即地狱”最好的体现。
四、介入说
介入说是萨特关于文学的社会功能理论的核心。他认为文学家用文学语言说话,通过自己的写作揭示社会生活,从而介入社会生活;认为文学创作就是行动,就是介入社会生活,就是战斗,“……文学把你投入战斗:写作,这是某种要求自由的方式;一旦你开始写作,不管你愿不愿意,你已经介入了”。介入说充分肯定文学与社会生活的联系,否定脱离社会生活的唯美主义理论,具有强烈的战斗精神。上文主要是从《回声制造者》的情节出发,来探讨小说中蕴含的萨特存在主义元素,本节主要以作者鲍尔斯为切入点,来探究小说所蕴含的深层次含义。
《回声制造者》是典型的后9·11小说代表作之一,鲍尔斯在小说中塑造的马克、卡琳、韦伯等人代表的是受创后的全体美国人。9·11事件发生后,美国人心惶惶,民众对未来的希望幻灭,这正是车祸后的马克所经历的。车祸可以看成是9·11事件的缩影。即使卡琳、韦伯并未直击车祸现场,但他们的精神状态也间接受到了影响,进而逐渐走向自我质疑。鲍尔斯试图通过小说中的人物来揭示美国当时的社会生活,进而对当时的美国人产生警示和教育作用,介入到他们的生活中,这也正是萨特所认为的文学的社会价值。
除了小说中的人物,鲍尔斯也运用了大量的笔墨来描写沙丘鹤。鲍尔斯以沙丘鹤为小说的开头,向读者介绍了沙丘鹤的特点及习性,并借此引入贯穿小说的事件:车祸。在《回声制造者》中,沙丘鹤是大自然的代表,它们的美丽与神性并存。它们生长于自然,与世无争,但人类活动破坏了它们赖以生存的家园,同时也威胁着它们的生命。鲍尔斯通过描写鹤群的减少暗示人类活动对大自然的破坏,揭示了人类所面临的生态危机,进而警示人们不应该一味将重心放在经济和科技发展上,保护自然家园也是人类的责任与义务。
萨特的介入说与他的“文学本质是自由”的观点相呼应。他认为介入就是为自由说话,去争取自由。鲍尔斯的创作将萨特的介入说发挥得淋漓尽致,他一方面将9·11后的美国民众的心理状态展现出来,另一方面又通过描写沙丘鹤来提升人们的生态保护意识,为人类既争取了社会自由,又争取了生态自由。
五、结语
作为美国后现代主义小说的代表之一,《回声制造者》因其双声部叙事特征、戏剧化的故事情节、饱满的人物塑造而著称。本文从萨特存在主义理论角度出发,探究了《回声制造者》中的人物情节及其所蕴含的深层含义。首先,《回声制造者》中荒诞的社会环境、荒诞的人物以及人物荒诞的人生经历正是萨特存在主义中的“存在先于本质”的最好体现:世界是荒诞的,存在于荒诞的世界,人只能处于焦虑、绝望的困境中。其次,小说中人物之间错综复杂的关系又证实了萨特“他人即地狱”的哲学思想。无论是马克与卡琳、卡琳与丹尼尔还是马克与丹尼尔,他们的关系最后都变得扭曲,徘徊于“地狱”边缘。最后,鲍尔斯的创作理念与萨特的“介入说”不谋而合。通过描写马克、卡琳、韦伯等人的精神状态,鲍尔斯暗示了9·11事件对美国造成的不可逆的伤害;不仅如此,鲍尔斯还描述了以沙丘鹤为代表的大自然正在遭受人类破坏的情况,以此来警示人们不要忽略对自然环境的保护。其创作通过揭露社会生活进而介入了社会生活,这是介入说的体现之一。《回声制造者》中蕴含着大量的存在主义元素,具有极高的声誉及文学价值,值得学者们进行深入研究。
(辽宁师范大学)
作者简介:李斯琦(2001—),女,辽宁沈阳人,硕士研究生,研究方向为英语语言文学。