职业冒险家曹博文,我想要不一样的人生
2023-12-29楠迪
“如何跳出舒适圈?”这是当下很时髦的一个问题。但对于山东女孩曹博文来说,这根本就不是个问题,因为她从来就不在舒适圈里。
身为一个女孩子,曹博文的经历似乎有些“离经叛道”。她从未有过一份稳定的工作,热爱冒险的她,热衷于荒岛求生、横穿美洲,更将“职业体验”变成了自己的职业,在两年时间里体验了十几份小众职业,每一天过得都像冒险。靠着惊人的探索欲和冒险精神,她坐拥375万粉丝,获赞千万。而她所做的一切,都只是想让自己连接更广阔的世界。她说:“冒险就是我的生活方式,越冒险,越脱敏。”
天生爱冒险的中国女孩
1989年出生的曹博文,从小在青岛的海边长大。小学低年级,她每天只上半天课,下午就去海边,在礁石间的小水坑里抓小鱼和螃蟹,把它们装到灌满海水的瓶子里带回家,这就是她最快乐的事情。
长大一点后,曹博文爱上了冒险。大二那年,在美国留学的她突发奇想,开车送朋友去上学。她开车从佛罗里达州出发,横穿整个美国到了加州。中途,她们在一个国家公园迷路,开到了山路上,车子底盘不断被撞,听着不远处传来的野狼嚎叫声,两个人在车里瑟瑟发抖,控制不住尖叫,最后遇到巡逻的警车才得救。
横穿美国的这段经历,虽然危险,但曹博文很喜欢这种在危险情况下冷静处理,解决问题的快感。而且,这就是她梦想中公路旅行该有的样子:一路上看到植被和地貌的变化、住汽车旅馆、每天在不同的城市醒来、收到路上陌生人的善意……从那以后,曹博文就迷上了冒险的感觉。她找各种机会接触各类新奇有趣的事物,还在全球各地旅行、考飞机驾照、潜水、做极限运动……
2013年大学毕业后,曹博文进入了联合国环境署实习,做海洋区域规划工作。她本以为这是一份有机会“改变世界”的工作,没想到却成为她梦想幻灭的开始。
在实习的三个月里,曹博文跟着上司不断穿梭于全球各项会议,提了一些并不会被多数人在意的建议。尽管有机会接触各国政要,但她依旧觉得这份工作充斥着“国际公务员”式的琐碎、冗余和繁杂,完全不适合她。
天性不羁的曹博文不甘心被这样一份鸡肋工作束缚,于是,实习一结束,她选择了去非洲做旅游类创业,但因为埃博拉病毒的暴发,她创业失败,无奈回国。
回国休息期间,曹博文也没闲着,她去了肯尼亚爬乞力马扎罗山,结果却遇上了暴雨,等咬牙坚持登顶成功时,她睫毛上的冰雪还没融化。就是这一次,曹博文意外遇上了志同道合的伙伴,两人骨子里对自然的热爱完美契合,回国后,一拍即合再创业,一起做了一个新的创业项目——“敢玩”,主旨是挑战极限运动。但因为种种原因,这个项目也没能做多久。
家人建议曹博文去找一份按部就班的工作,但她不愿意妥协,不想过那种刻板无趣、一眼到头的人生。那段时间,她每天都在思考,直到28岁那年,她终于找到了自己的方向。
那一年,曹博文开通了微博。对她来说,微博不是用来打发时间的,她想用微博展现自己梦想中的生活。家人说她“不务正业瞎折腾”,曹博文却眉头一挑,说:“不成功再转行,生活本就有无数个可能性,我不甘心被框在架子里苟延残喘!”
曹博文将自己在世界各地游玩时拍摄的视频做成短片,发布在微博上。她以为,自己丰富的旅行经历一定会羡煞网友。结果,现实却狠狠打了她一巴掌,几天过去,这些精心剪辑的旅行短片,播放量还不如她随手发的一个跳伞视频。正在曹博文百思不得其解的时候,评论区里的一条留言引起了她的注意:旅行视频遍地开花,你的花格外艳?曹博文被怼得一愣,随即笑了:“原来如此啊!”
曹博文明白了:旅行没有什么稀奇的,惊险刺激挑战极限的运动才是解救平淡无趣的良方。想起大学期间横跨加州的经历,曹博文又一次激动起来,她在微博上写道:“越冒险,越脱敏,中国姑娘孤身一人勇闯南太平洋无人岛,她能顺利出逃吗?”曹博文特意用了“出逃”两个字,因为她觉得,相对于恍若被圈禁的平淡生活,勇闯天涯本身就有一种“出逃”的意味。
曹博文开了一个直播,名为“一个姑娘在无人荒岛求生7天”。很快,这个一听就有些奇幻的冒险视频火了,50万人拥进了她的账号,围观她的7天求生之旅。不带任何淡水、食物。自己造屋、抓鱼、钻木取火……从城市里的社会人,突然变成南太平洋荒岛上的野人,网友们不由得担心:这个姑娘能行吗?
荒岛求生与职业体验
其实在出发荒岛之前,曹博文是做了很多准备的,岛也不是随便选的,有没有毒虫毒蛇,她早已提前调查过,还制订了逃生方案,准备好了危险情况时的补给和后援。不过,生平第一次在南太平洋的小岛上做“野人”,哪怕只有7天,也绝不是一件容易的事情。上岛第一天的下午,曹博文就已经饿得眼冒金星。“我现在饿得看到鲨鱼都想抓来吃。”曹博文在视频里调侃。有人钦佩她的勇敢,却也有人骂她找死,吃饱没事干!曹博文在微博里回应:“我只是想证明一个中国女生也可以完成这样的挑战。”因为一提到荒岛求生,大家想到的都是贝爷、德爷,但是没有女生,也没有中国人,曹博文不服气!
上岛的第一天,曹博文搭建了一个简易帐篷,捡树枝作为支撑,新鲜的藤蔓用来捆绑,再拖来大片的叶子遮挡。看着恍如远古时代的简易居所,有网友嗤笑她:“一阵风就吹跑了。”曹博文却很满意,高兴地宣布自己在岛上安家了。晚上躺在“床”上,她兴奋得睡不着,又觉得缺个枕头,睡得不舒服,于是,她干脆起身把裤腿撕下来,往里面塞满沙子,做成枕头。躺在带有咸湿味的“枕头”上,就像听见大海的呼吸,曹博文睡得美极了。
在沙滩上,寄居蟹是最容易获取的食物,可惜数量有点少。挨到第三天,曹博文决定自力更生,下海捕鱼。所幸,第一次下海,她就抓到了海星、海参和一条独角兽鱼。但好不容易有了食物,生火又成了难题。曹博文自己改造的生火装置是用石头、树枝和鞋带做成的简易装置,没想到,钻木取火搞了半天,火引子都焦了,火也没生起来。“一天的力气都被用光了!”镜头里的曹博文有些泄气,可麻烦远远不止这些:她急需补充水分。
曹博文环顾四周,有了主意。岛上有椰子树,只是野生椰子树太高,用竹竿敲或石头扔是不行的,于是曹博文找来扎实的藤蔓,撇去叶子后绑住双脚,预备爬树摘椰子解渴。一番准备,看似有勇有谋,可结果却翻车了——曹博文一起跳就摔了下来,还是个360°后滚翻。等身体停止滚动,曹博文满脸沙子,大口喘气:“我渴,我要摘椰子。”直播间里的哄笑声,甚至盖过了大海拍打礁石的巨响。
跟贝爷、德爷恶斗巨蟒、生吃蛆虫不同,曹博文的荒岛求生没有什么险恶的画面,更多的是一个普通人在大自然中的笨拙和乐观。在这个过程中经历的失败并不致命,偶尔的小聪明又总被秒打脸,因此整个直播显得十分幽默诙谐。粉丝们看到一半,“愤怒”地评论:前一秒担惊受怕,下一秒就笑出了声,情绪都不连贯了,差评!曹博文嘿嘿笑着道歉:“实属意外,如有冒犯,纯属笨拙。”
漫漫长夜里,曹博文独自躺在白色的沙滩上,月亮很美很亮,人也很孤独。在这场荒岛求生里,对曹博文来说,最困难的不是生火、取水、叉鱼,而是战胜人类本能的孤独感。
结束了这次荒岛求生体验,曹博文一天也不想休息,又租了一架飞机,从美国加州飞到巴哈马去潜水。结果刚下潜到深海,海浪就把一条鲨鱼的嘴拍到了她的手上,曹博文感觉有点疼,用力低头一看,发现手居然在流血,曹博文瞬间汗毛直立,她曾听说,鲨鱼闻到血腥味就会变得疯狂,于是她不敢思考,掉头就疯狂地往岸上游,身后是隐约可见的鲨鱼的巨大身影。曹博文一边游,一边在心里狠狠地说:“我不能死在这里!”
等她惊魂未定地上了岸,却得知这是一个只有80人的小岛。好在几经周折,她终于找到了正在午睡的护士。在被询问缝针之前是否需要打麻药时,曹博文拒绝了:“这点儿小伤,麻溜缝两针就行了,我还急着回去呢!”
缝完针的当天,曹博文就穿着比基尼,一手裹着纱布,一手抓着飞机操纵杆往回赶。半路上,遇见巡航的战斗机,对方飞行员看到她,那个惊异的眼神,就像看到了一个逃逸劫机犯!好在曹博文严格按照规定的路线飞行,才不会有被击落的危险。
喜欢刺激的曹博文原本是一个莽撞的姑娘,但几次冒险之后,她慢慢学会了细心处理问题,也变得更加自信了。为了探索更多对自己来说未知的领域,2020年6月,曹博文在微博上推出了“职业体验”系列视频。此后两年多时间里,她先后体验了十几种职业,包括私家侦探、悬疑作家、沙漠植树人、反诈民警、外卖快递……丰富的经历让曹博文体会到,人与人之间的交流能带来强烈的化学反应,但达成有效沟通的前提是诚意与方式,要把自己真正放在当下的环境中,勇敢而不焦虑,才能让自己连接到更广阔的世界。
在曹博文拍摄的一系列体验视频里,最为成功的是一条穿街过巷,连接人间烟火的外卖骑手视频。在三天时间里,她不停地取单、送单、找路、问路。在一次送餐途中,穿着黄色外卖制服的曹博文被挡在北京高端商场SKP的门外,保安对她说:“闲杂人等不能入内。”曹博文指指自己的外卖员制服,又晃晃手中的外卖盒,解释道:“我不闲,我要赶时间,也不杂,是正规平台取的单,麻烦您让我进去!”可即便她解释得这么清楚,保安依然一脸冰霜,最后索性别过头去,不再理会曹博文。
无奈之下,曹博文只好绕道后门,可没想到,后门的保安仍旧不让她进去。见曹博文在门口徘徊,不肯离开,另外一名好心的保安告诉她:“要进也可以,披件外套或者把外卖员的制服脱掉。”曹博文一听,瞬间热血冲头,忍不住对着镜头吐槽:“工服还分三六九等吗?SKP的制服就更高级吗?”
这则视频在网上发布后,迅速将“北京SKP”推上微博热搜,一时间引发了关于工作身份以及职业地位的巨大争论。有人为曹博文抱不平,声称:“坚决拒绝在有身份歧视的场所消费!”还有人私聊曹博文:“最好联合外卖平台抵制SKP!”在这些仗义执言的声音中,也不乏网络喷子,明目张胆嘲笑曹博文:“自己什么身份不知道吗?”曹博文的微博差点沦陷,粉丝数量更是一夜暴涨。
这件事的结果是可喜的。视频发布不久,随着舆论的不断发酵,SKP紧急发表了道歉声明,并对取送餐业务进行了整改,设立了专门的等候区。三天的外卖员体验,虽遭遇不公,却亲身体验了人间烟火。在脱下骑手制服的那一刻,曹博文在心里暗暗为自己喝彩。
2020年,曹博文全年都没有闲着,她不仅成功把“SKP”送上热搜,还在西双版纳的山村密林里体验过检测亚洲野象;在四川国家自然保护区做巡护员,追踪野生熊猫的生存痕迹;也曾跟随反诈民警上门宣传,观察他们如何同诈骗团伙斗智斗勇。
在探索中发现意外和惊喜
2021年4月,曹博文应邀去四川大凉山体验电路检修工作。那条线路是“西电东送”的重要部分,将四川山区水利工程发出的电送往江浙等东部沿海一带。在进入大凉山之前,曹博文从未想过,生活中时时处处都要用到的电,竟然可能是穿越3000千米,翻山越岭送到的,甚至可能是工人们用命换来的。
进山前,检修工人提醒她:“这份工作比较辛苦,一定要做好吃苦的准备。”曹博文不以为然,心想:这能苦到哪里去?无非就是不能洗澡,徒步、住帐篷、吃干粮嘛!对我来说都是司空见惯的!可当她站在近乎垂直的悬崖上时,她的心态当时就崩了。逼仄的小路两旁密布杂草,找不到着力点,一只脚很容易滑下悬崖,只能抓着带刺的灌木丛往上爬,有时还需要扒开浮土,拽住灌木相对结实的根部才能迈进一步。曹博文颤颤巍巍蹲在悬崖上,进退不得,忍不住绝望地破口大骂:“我现在就想把让我过来体验的那个人皮扒了!我不想交代在这儿!”“冒险家”的绝望崩溃,口吐“芬芳”,这条视频的浏览量瞬间就爆了。
悬崖上的电路检修工人是曹博文目前体验过的最危险的职业,她第一次恐慌于一份工作竟然与死亡离得这么近,危险仿佛时刻都在伸着手,她每向前攀爬一下,就被往回拉扯一下。需要检修的基站电塔被安插在各座山的山顶、山坳或半山腰上,电塔之间只有顶端的高压电线彼此相连,电线之下便是万丈深渊。好不容易下了山,曹博文心有余悸,问检修工人:“为什么不先修路来降低工人们的爬山风险?”对方回答:“高压线全部在野外,还有比这更危险的地方,数量太多了,不可能漫山遍野都修路。”检修工人的回答轻描淡写,曹博文却在那一瞬间对他们肃然起敬。
做“职业体验”博主,最初是为了满足自己的探索欲,但在大凉山体验电路检修工作后,曹博文有了更多的想法——让形形色色的小众职业被人看见。2022年5月,曹博文在重庆花了一周时间体验网络运维员的工作,从早上9点开始,直到钻进地铁轨道中做完最后一轮巡检,每天工作的结束都在凌晨2点左右。这份几乎24小时待命的工作,让曹博文感叹:“没想到城市的地下藏着这么多保证我们日常生活的东西,我们却完全意识不到,繁华的背后,有一群近乎全能的人在为我们生活的便利做着保障。”
如果说荒岛求生是人与自然的对话,职业体验是为公众讲述职业之于个人和他人的意义,那么,曹博文觉得自己的履历里还缺少一场人与人之间的对话。2022年下半年,曹博文策划了一个新的计划:用777美元横跨美洲。有人问曹博文:“为什么是777美元?”曹博文回应:“有限的预算不是刻意,而是强迫自己去和形形色色的人打交道。”
在旅程中,曹博文走近不喝咖啡、不碰烟酒的摩门教徒,体验传闻中不接受现代科技的阿米什人的生活——她很难想象,在美国,还有人驾着马车出行。乡村公路上,不时有留着大胡子,戴着小圆帽的农夫驾着马车不紧不慢地走过。在“哒哒”的马蹄声中,即使有大卡车经过,扬起尘土,阿米什人也会保持优雅的行路节奏。他们还坚持用最传统的手工方式打铁、制作棉布、做刺绣的被子……阿米什人的生活几乎成了18世纪乡村生活的活化石。
这些见闻开拓了曹博文的眼界,而乞讨则是她旅途中最大的心理挑战。因为预算枯竭,曹博文还没走出加州,经费就变得紧张,她因此决定在旧金山的卡斯楚街“乞讨”,赚点路费。她脖子上挂着一个纸皮站在路边,上面写着:1美元可以买一个我的故事,5美元可以入镜我的视频短片。
曹博文原本以为,在文化多元、科技创新的旧金山,一定能吸引到很多人跟她交流,然而,她在大街上站了1个小时,都没有人理她。一天下来,曹博文只和3个人达成了交易:一位中年女性,沃顿商学院MBA的招生官,她愿意听曹博文讲述自己荒岛求生的故事。另外一个是常年在街头游荡的行为艺术家,他买下了曹博文两个小时的时间,听他讲述自己“嬉皮士”行为艺术的伟大理想。最后一个是语言不通的流浪汉,在手脚并用比画半天后,曹博文对着镜头调侃:“我俩打了个平手,谁也没听懂谁说啥。”最后,流浪汉拿出自己身上仅有的5美元,作为曹博文跟他对坐半小时的报酬。看着这个比自己还落魄的流浪汉,曹博文婉言谢绝,并给了对方一个面包,摄像师在一边笑出了声:“这是一桩赔本的买卖。”
在卡斯楚街的经历,让曹博文懂得了:不同的生活方式会给予人不同的启发,人生的下一步应该怎么走,总会在生活的细碎中找到答案,毕竟,人生的格局从来没有统一的模板。曹博文横跨美洲历时一年,体验过垃圾箱潜水、沙漠里看漫天的萤火虫、开坦克碾过一辆车、徒步阿巴拉契亚山脉……最让她印象深刻的,是在美国黑石城探索火人节的传奇。
火人节是由美国一个名为“BlackRockCity,LLC”的组织发起的反传统狂欢节,其基本宗旨是提倡社区观念、包容、创造性、时尚以及反消费主义。火人节为期8天,每年8月底至9月初在美国内华达州黑石沙漠举行。每年这个时间,来自世界各地的人拥入这里。在沙漠中,唯一售卖的是冰和咖啡,除此之外没有任何商业行为,所有的必需品只能与其他人相互赠予和交换。
在火人节,每个营地都有不同的主题,曹博文选择住在跳伞营地,还曾开飞机带人跳伞。此外,她还去一个营地参加了一场空中格斗,这个营地的外观是用铁管子搭的一个很大的半球形架子,每天晚上,主持人会打扮成电影《疯狂的麦克斯》里主人公的样子,在里边主持格斗比赛。曹博文被吊在半空中,被人拉到半球形架子的两端,然后荡到中间,两个人撞到一起,用海绵棒互相击打对方,野蛮原始的“打架”,让人肾上腺素激增。
在曹博文最新一期的视频里,她说到了关于自己30岁以后的生活法则:坦荡地面对年龄,不盲目追求少女感,做自己想做的。对她来说,所谓的自在生活,就是在不断地探索中发现意外和惊喜,然后接纳和拥抱它们。
编辑/朱艳君