长大这件事

我常常忘记自己的年龄。有一次去打针，护士随口问我多大了，我一愣，在心里算了半天才告诉她，搞得好像我在编谎话。其实那一刻我差点脱口而出说自己16岁—这种下意识的回答最能反映内心。

我一直在学习和成长，对世界的认识不断更新和加深，但是不知为何，有些感觉并不会随着生理年龄而改变。我的生理和心理状态当然与青春期有天壤之别，但若问我几岁，我下意识的回答永远是那个年纪。仿佛卡住了，我卡在了16岁，心里的某个部分再也长不大了。

长大的困难在于，首先要有长大的意愿，其次要足够勇敢和强大，以便承受成长过程中的种种艰辛。毕竟，成长从来都不是容易的，更别提快乐，因为我们会发现现实世界与曾经以为的并不一样，我们要经历一次次的撕裂与重建、毁灭与重生。正如美国作家雷蒙德·卡佛所言：“长大成人，化为碎片。”

“长大”究竟意味着什么？这是一个模糊的概念。

小时候我特别向往大人的世界，盼着快快长大，因为那意味着广阔而新奇的世界，更重要的是，那代表着独立和自由—想买什么就买什么，想去哪儿玩就去哪儿玩，不再受大人的管控。以我目前的经验来看，长大确实带来了这方面的快乐。有了收入之后，我终于可以自由痛快地买喜欢的东西，弥补小时候夙愿难偿的自己，而不必遭受大人的训斥。从某种程度上说，独立自由是长大最好的地方，也恰恰是最坏的地方。要养活自己，要自主选择并承担责任，这意味着巨大的压力和沉重的负荷。让大人替自己作决定其实是很轻松的，省去了独立思考的劳累，万一结果不好，还可以把责任全部推出去。长大后有了自主权，作重大决定时瞻前顾后患得患失，要鼓起足够的勇气去接受结果；为了维持生计，承担起家庭责任，还常常要忍气吞声做自己不那么喜欢的事，个性和情怀难免遭受打击和磨损，享受生活渐渐成为一种奢侈……

能否发自内心地想要长大，取决于长大究竟能带来什么。

我试图这样劝服自己：长大或许意味着对现实妥协，放弃浪漫的梦想，逐渐变得沉重而麻木；但是，长大也意味着学会独立思考、变得更有力量，意味着接受贯穿我们生命始终的裂缝，意味着因“实然”和“应然”的差异而失望的同时，依旧保留一点点童心和理想主义。

长大意味着接受这个世界，也意味着有机会去创造更好的世界。

也许未来有一天我可以真正长大……也许吧，谁知道呢？

（来源：《思维与智慧》）