APP下载

我的世界下雪了

2023-12-29迟子建

现代阅读 2023年22期

推荐人:山海有静

推荐理由:在雪落山河时漫步,岁月忽已白首。

用时:10分钟 完成:

青山和流水仍在,

河柳与青杨仍在,

明月也仍在,

我的目光和心灵都有可栖息的地方,

我的笔也有最动情的触点。

我之所以喜欢回到故乡,就是因为在这里,我的眼睛、心灵与双足都有理想的漫步之处。从我的居室到达我所描述的风景点,只需三五分钟。我通常选择黄昏的时候去散步。去的时候是由北向南,比之堤坝,我更喜欢沿着河岸漫步,我喜欢河水中那漫卷的夕照。进了水中的夕阳比夕阳本身还要辉煌,当然,水中还有山峦和河柳的投影,让人觉得水面就是一幅画。我爱看这样的画面,所以如果没有微风相助,水面波澜不兴的话,我会弯腰捡起几颗鹅卵石,投向河面,这时水中的画就会骤然发生改变,我会坐在河滩上,安安静静地看上一刻。

无论冬夏,如果月色撩人,我会关掉卧室的灯,将窗帘拉开,躺在床上赏月。月光透过窗棂漫进屋子,将床照得泛出暖融融的白光,沐浴着月光的我就有在云中漫步般曼妙的感觉。在刚刚过去的中秋节里,我就是躺在床上赏月的。那天浓云密布,白天的时候,先是落了一些冷冷的雨,午后开始,初冬的第一场小雪悄然降临了。看着雪花如蝴蝶一样在空中飞舞,我以为晚上的月亮一定是不得见了。然而到了七时许,月亮忽然在东方的云层中露出几道亮光,似乎在为它午夜的隆重出场作着昭示。九点多,庞大云层就像百万大军一样越过银河,绝大部分消失了踪影,月亮完满地现身了。也许是经过了白天雨与雪的洗礼,它明净清澈极了。我躺在床上,沐浴着它那丝绸一样的光芒,感觉好时光在轻轻敲着我的额头,心里有一种极其温存和幸福的感觉。午夜时分,云彩全然不见了,走到中天的明月就像掉入了一池湖水中,那天空竟比白日的晴空看上去还要碧蓝。这样一轮经历了风雨和霜雪的中秋月,实在是难得一遇。看过了这样一轮月亮,那个夜晚的梦中就都是光明了。

我还记得2002年正月初二的那一天,我和爱人到城西的弟弟家去吃饭。那天下着雪,落雪的天气通常是比较温暖的,好像雪花用它柔弱的身体抵挡了寒流。堤坝上只有我们俩,手挽着手,踏着雪无言地走着。山峦在雪中看上去模模糊糊的,而堤坝下的河流,也已隐遁了踪迹,被厚厚的冰雪覆盖了。河岸的柳树和青杨,在飞雪中看上去影影绰绰的,天与地显得如此苍茫又如此亲切。走着走着,我忽然落下了眼泪,明明知道过年落泪是不吉祥的,可我不能自持,那种无与伦比的美好滋生了我的伤感情绪。3个月后,爱人别我而去,我恍然明白,那天天与地都在暗示我,美好的情感将别我而去,我将被这亘古的苍凉永远环绕着!

所幸青山和流水仍在,河柳与青杨仍在,明月也仍在,我的目光和心灵都有可栖息的地方,我的笔也有最动情的触点。所以我仍然喜欢在黄昏时漫步,喜欢看水中的落日,喜欢看风中的落叶,喜欢看雪中的山峦。我不惧怕苍老,因为我知晓青丝变成白发的时候,月光会与我的发丝相融为一体。让月光分不清它是月光呢还是白发;让我分不清生长在我头上的,是白发呢还是月光。

几天前的一个夜晚,我做了一个有关大雪的梦。我独自来到了一个白雪纷飞的地方,到处是房屋,但道路上一个行人也看不见,有的只是空中漫卷的雪花。雪花拍打我的脸,那么的凉爽,那么的滋润,那么的亲切。梦醒之时,窗外正是沉沉暗夜,我想起一年之中,不论什么季节,我都要做关于雪花的梦,哪怕是鸟语花香的季节。看来环绕着我的,注定是一个清凉而又忧伤、浪漫而又寒冷的世界。

我心有所动,迫切地想在白纸上写下一行字。我伸手去开床头的灯,没有点亮,想必是停电了;我便打开手机,借着它微弱的光亮,抓过一支笔,在一张打字纸上把那句最能表达我思想和情感的话写了出来,然后又回到床上,继续我的梦。

那句话是:我的世界下雪了。

是的,我的世界下雪了……

(来源:山东画报出版社《我的世界下雪了》,有改动)

这篇文章没有华丽的辞藻,仅以清新质朴的白描感人至深。文中多次提到“雪”,“雪花”洁白轻盈,是作者思念之情的化身。与丈夫雪中漫步时,雪既营造了浪漫氛围,表现了夫妻的恩爱情深,又暗示了丈夫的命运,给人苍茫冷寂之感;关于下雪的梦中,雪是一种媒介,联结真实与虚幻,勾起了作者对亲人、对故乡的思念;而文末重复提及的“我的世界下雪了”,“雪”既是客观世界的雪,又是主观世界的雪,让作者思考生活与生命的意义。历经风雨和霜雪后,作者由悲伤惆怅到坦然平静,将思念寄情于大自然与写作,其中流露出的坚韧与自强的魅力,让人动容不已。