泗州传奇

陈余年画山水、鸟兽，也画人。在他心中，奶奶才是为画吹一口仙气的人。

第一幅画，陈余年画的不是城，是梅村。那座城早沉没在洪泽湖底。新城建有府衙，新府衙不远处依旧有花园口，穿过花园口，同样是一条泗州大街。那座桥跟汴泗桥一样，桥东还是泗州东大街；桥西，仍称泗州西大街。新城在烟火聚拢中，摊开来成了另一个人间。赶着马车走入梅村画里的人是侯六，传说他手长六根手指，踏草如飞，泗州人称“六指猴”。梅村关于侯六和东家江大佬的传说很多。新府衙建成后，许三佬的一双大脚在梅村龟墩上一跺，村里的土屋就震得掉落下几许黄土。当许三佬和赵庄雄狮也变成传说时，陈余年的太爷爷陈百仁就花钱买下了梅村的土地。梅村一时成了陈家药铺的庄园。

从奶奶的传说中，陈余年明白，那座城沉没了，有的人就变成了传说，生活在村里的人也慢慢成为传说。就如同鱼神桑巴、梅山道人、刘一手、叶面人、烟娘、漏娘和听瓜婆……

梅村离那座城不远，乌鸦岭上的花一到春天，就像窝里的雏燕一齐张大嘴般，尽情地叫嚷，比赛着开。当奶奶变成一朵蒲公英开在梅花山坡上时，陈余年决定走近那座城。

能在泗州东西两条街上摆摊开作坊的主，是要有一手绝活儿的。就如同他，留在府衙侧门旁静下心来作画，那是因为他手中的画笔。听证人口述的犯人长相，他的笔一点，那神情，捕头瞅一眼就能把作案人从人群中给揪出来。

陈余年知道，那张画随着捕头的绳索套上一个人的脖子，注定会像贴在城门口的纸片一样随风飘飞。他更清楚，他也会像奶奶一样，以另一种姿态站在梅花山坡上，变成一棵树，或是一株草，也许是一朵花。

陈余年一直好奇那些传说中走进香花门的人。听奶奶说，他们都有一身传奇的技艺，驯马、驯狗、雕刻、制毒、解毒、码冰，还能给人催眠，让人像鸟儿一样飞起来。花园口的鸟人巴克、会制作飞鸟的梅马、写一手好字的独臂乞丐、可以大变活人的魔术师麻一、会碎步打水的陈小脚等等，一个个顺着香花门，走进他的画里。

穿过东大街，沿街的药铺、当铺、肉铺、玉器铺、铁匠铺、米行、钱庄，家家店铺仿佛从没搬迁过。走在西大街，酒香扑鼻，韩井的水，天下第一坛，还有东家的酒，香溢整条街；马家的撒汤，做锅拍的、补盆的、抢刀的、砌灶的、做豆脑的……他们坐着花木匠打造的通天船，从水中那座城驶来。上岸后，踏着青石板，每人喝碗撒汤，补充能量后，他们要飞到月亮上去。沿街，活着的是手艺，生生不息，犹如他的画。

捕头知道他在画那些人，师爷说是在画一座城，泗州人也知道他在画人们的传说，知府说他在画泗州人的魂。画师用手中的笔在茫茫湖水里，把睡在水下大街小巷里那些人的魂魄聚集在画上，让他们重新活起来。

画师不是知府一个人叫的，泗州人都这么称呼他。面对干净的洪泽湖水，陈余年时常感到一丝羞愧。

钱家当铺失窃，贾家钱庄、赵家玉器铺皆有丢物。唯有更夫牛一看过蒙面黑衣人从贾家钱庄门前一闪而过。牛一说，黑衣人身轻如燕，敏捷如猿，左臂不动，一跳，右手扒墙，眨眼，人没踪影。

知府说：“让画师画一下看看。”

旁边师爷内心嘀咕，怎么画？一身黑衣，蒙着面，没脸，画出来，就是一张画。

捕头说：“也许有惊喜哩。”

听着牛一的讲述，陈余年的脑海里不由闪出没有蒙面的“六指猴”。

画好了，一个跳跃的蒙面黑衣人。初看，就是普通的一张画，捕头细瞧，发现黑衣人左手余掌如铲。知府和师爷也发现了断掌。陈余年也不解释，转向捕头说：“提供细节太少，只能画成这样。有劳费心了。”

捕头揣着画走上西大街，快吃午饭时，从东大街带回一个乞丐，身形和画上人神似，左手断掌。听说是陈画师把他的模样画出来了，断掌丐索性也不隐瞒。

知府问：“所盗之物藏在何处？”

断掌丐如实说：“宝物已兑换成银子了。”

“那银子呢？”

“已变成米面还予泗州百姓。”断掌丐表情平淡，如同和知府拉着家常。

案子毫无悬念，更谈不上曲折，甚至听上去有些失实，让人不能相信。

看着捕头押着断掌丐走进牢房，陈余年一时蒙了。此人就是泗州坊间传说的活佛？前段时间，泗州大水患，难民多，许多人家米罐见底。听说有人半夜会到断粮人家送米面，无人见其真容，大家称其“活佛”。

师爷当着知府的面，挑起大拇指：“陈画师绝笔也！”

而陈余年内心不安，告退回到画室。望着那组画，陈余年眼前不时出现断掌丐回首望他的一笑，那神情像极了传说中的“六指猴”。奶奶说的没错，像侯六这样的飞贼，不论高矮胖瘦，他们有一个共同点——同情弱者，侠义心肠。他万万没有想到，黑衣人左手真是断掌。难道是天意？想到侯六，陈余年的心有点乱，他走到画案前，把笔收进竹笔筒，再无心思作画，他甚至想，明天该跟知府说一声，自己要回梅村。岭上的蒲公英怕是早开花了吧？他想奶奶了。

选自《小说月刊》

2023年第1期