不值一提的人（组诗）

◎寂之水

[清洁]

故乡那些迁徙的鸟

只要落下来，就开始清洁自己

从头到脚一遍遍地清洗

尽管它们看起来洁白干净

仿佛尘埃随时撒落

就像每年回一次家的我们

拂去落在身上的尘埃

擦掉脸上的风霜和泪痕

洗去陈年的奔波和疲倦

换上崭新的衣衫和笑容

才能回到亲人面前

才能开始再一次的迁徙

可心上的尘埃啊

它越积越厚，爬满双鬓

[阳光在画窗户]

流水线忙碌的镀膜、蚀刻、涂胶、曝光、喷沙

工号、岗位替代了他们的姓名

一天连续做脏活累活的，是他们

在高温下呼吸着化学气体的，是他们

被强光刺痛眼睛，被噪音淹没耳膜的，是他们

熬夜加班、流血受伤的，还是他们……

在偏僻的厂区，封闭的高墙里

只有阳光未曾将他们遗忘，将他们一视同仁

瞧，阳光从透气孔里照射进来

在车间的墙上画出一扇窗户

一会落在屋顶，一会落在地面

一会落在同伴身上，一会落在机器上

在车间的每个地方都画上窗户

留下光芒的痕迹，自由的空气

[不值一提的人]

我写下胆小、怯懦的眼睛

粗糙的脸庞，在流水线低头流汗

走在宽阔的马路上，缩紧身体

写下一颗提着的心

被拽得生痛，不敢言语

很多时候，匍匐代替了行走

很多时候，沟壑代替了路途

把背离土地的地方当作方向

我写下那些同行的人们

那些不值一提的人

他们背井离乡如尘埃被风吹落

奔向一个又一个旋转的工厂

如虫蚁在前进中胆怯

如蚯蚓在黑暗中坚韧

他们星火般的信念

在夜色中行走、闪现

比任何人都要热爱这个世界

[栖身之地]

线头从早上剪到晚上

剪到十个指头开裂，起泡

埋头苦干，也才四五十元

母亲却很知足

在这之前，她扫过地

捡拾过垃圾

这是她待遇最好的工作

母亲像个不挑食的孩子

只要有活干就行

我们在城市里有了栖身之地

却又似无家可归

[遗 照]

小一点，再小一点

一次，两次，三次……

他一次次纠正我

每纠正一次，他就被裁掉一部分

裁掉身后偌大的房子

裁掉依靠着的桌椅

裁掉疲软无力的双手

最后只留下满头白发

浑浊的双眼，苍白的唇

已经松垮倾斜的双肩

尽力维持着尊严和体面

我一次次举起他的手机

像举着最后的期盼

在黑暗即将覆盖下来之前

在雨水落下之前

拍下小小的他

一次比一次苍老的他

孤独的他

拍下光芒里低处的我们

最后被定格的部分