那些“逃避式读研”的年轻人

贺伟彧　韩茄雪

在主流价值观语境中，高校研究生一度是光鲜亮丽的代名词，是打开更“高阶”人生的钥匙。然而最近几年，“逃避式读研”成为网络流行词，在社交媒体网站常见高校生以此为标签分享自己的心路历程。

对于逃避式读研的他们来说，研究生生涯可能只是一个中转站，一个缓冲点，一个过渡期，一个镀金厂。学什么、研究什么都不太重要，这是必须完成的，却不是读研的主要目的。

他们选择读研，在期待什么，又在逃避什么？这是一根绳子的两端，关联起这代人选择背后的个人情绪和社会土壤。这些逃避式读研的高校生，有着怎样的心路历程，他们为什么选择读研，想得到的拥有了吗？想逃避的又逃开了吗？

选择读研

在外人眼里，赵平平的读研之路走得自然且顺利，符合主流的期待，一众羡慕声轻易遮蔽了逃遣的意味。

2021年9月末，和身边保研成功的同学一样，大四的赵平平在朋友圈发出她被浙江大学录取的堪截图。这条动态收获了111个赞，从华中科技大学新闻系保研到浙江大学新闻系，在朋友们看来，她的前途一片光明。

2023年2月，读研半年后，赵平平出人意料地在朋友圈宣布休学。因为她觉得读研这半年自己一直过着“面无表情”的生活。早上醒来，她会先陷入一段短暂的呆滞，每天总有重复性的待办事项：上课、完成作业、读文献开绢会、帮导师干一些杂活……没一件是她喜欢的，“一切毫无意义，为了学位应付着。”

赵平平的本科同学张同留在本校读研，跟她同在新闻学院，张同念的是广电系，保研到了另一个跟本科专业完全不相关的学院。赶毫无兴趣的论文时，做量化研究处理数据时，在小组合作中完全无法出力时，他十分崩溃，“后悔了，怎么就稀里糊涂地读了这个研？”

本科毕业前，没拿到本校保研名额的张同曾面临两个选择：毕业后暂停学业一年重新考雅思，次年申请国外大学的研究生；或者接受另一个学院的保研名额，读一个全新的专业。张同跟爸妈商量后，为了稳当，选择了后者。

赵平平要保研的想法是在入学之前就确定好的，还没进校门，她就跟一位直系的学长咨询了保研的相关事宜。准大学生赵平平当时的想法很简单，就是觉得本科学历贬值严重，找不到好工作，研究生是一定要读的。确定的想法和踏实的努力给了赵平平回报，在没有任何保研加分的情况下，她依然顺利地拿到了保研名额。

通过保研，赵平平的学生生涯得以延长，这给了她更多空间去慢慢想，慢慢看，慢慢试——她需要这个时间。很多本科毕业生也需要这个时间。根据麦可思发布的《2023年中国本科生就业报告》，2018到2022这五年之间，应届本科生国内读研比例从14.7%增至17.9%，增幅为22%。其中“双一流”院校应届本科生国内读研比例从29.4%增至37.0%，增幅为26%。硕士研究生考试报录比也在逐年提升，从2018年的3.1：1上升至2022年的4.2：1。

为了学术研究？

对赵平平来说，读研为的是一段“时间”和一个学位，一段还能以学生身份四处实习、寻找自己的时间，一个能为毕业时建立竞争优势、提供更有力筹码的学位。张同则直接把读研这三年当成逃避，彼时为了“稳当”而选择的出路让他悔之莫及，他决定先熬过这三年，把这个陌生的学位读完之后再去国外读新闻专业的研究生，圆了心中的念想。

抱着学习的心态读研有时也并不如最初的期待，李丽跟赵平平、张同两人同校同级不同院，本科文学院专业分流时，她因为大一的微积分和计算机课程成绩不理想，无奈被分流到了不喜欢的汉语国际教育专业。分流后她学习很努力，本想在研究生阶段往现当代文学方向深造，无奈在保研季还是只拿到了北京一所985高校汉语国际教育专业的录取通知。虽然对专业不感兴趣，但她还是抱着一颗学习的心期待着研究生阶段的深造。

本科的时候，李丽抱着钻研学问的心态上课，

“我想要学习更多的知识，踏踏实实地了解更多理论，来帮助我认识文学的世界，或者说丰富我的精神世界。”上一门专业课，老师布置的课程作业只需在参考书目里选一本做读书报告。李丽会自己查阅相关的资料，阅读十几本相关的著作，一股脑扎进去把话题研究透，期末再写出完整的学习报告。这样的学习让李丽感觉踏实，上完这门课，会明确地感觉到知识的累积，思路和视野在拓宽。这是她眼里的“研究”。

读了研究生之后，她却发现课业特别紧张，所有的学分被压在一年里修完，根本没时间去思考拓展，更别说还要去完成導师分配的课题项目。在李丽原本的认知里，项目需要跟项目组的成员一起研读、讨论，深入学习挖掘，然而事实是跟这个课题有关的内涵、特质、艺术、文学的内容，她都没有认真阅读或体验过，最后却要完成一部分的书稿撰写。这跟李丽最初的想象大相径庭。

不咸不淡的孤独

张同想去国外读研的念想，王朵朵实现了，不过真实的留学生活与她最初的设想可以说是截然相反。

王朵朵本科毕业后暂停学业一年，之后去英国读研，读的是授课型硕士学位，通过上课修学分，毕业时需要提交学位论文。但王朵朵却觉得自己在异国他乡的主业是做饭。她自认生活有点颓废—早上睡到10点，匆忙吃个面包就去上课，上完课回来做午饭吃，然后睡“下午觉”，一觉睡到晚饭时间，接着做饭。

王朵朵不满意现状，却也没有想要去改变。出国读研前，王朵朵对中国留学生的印象是深居简出、专心学业，但到英国后，她发现自己有点想当然。这种浑噩的生活几乎是一种典型，不少留学生的日子过得比她还颓废。

为什么会这样？这个问题王朵朵跟其他留学生讨论过，“我觉得很大程度都是因为我们读研多是出于逃避和功利两种目的，所以大多数人都不可能认真去读，因为不管你认不认真学，你的学位大概率都是能拿到的，找工作的时候也没有人会在意你的分数。”

王朵朵正属于“为了逃避工作”而读研的那一批人。本科毕业的时候，她的成绩不够保研，而她也不想马上工作，最终出国读研。

无论国内国外，研究生基本不再参与社团活动，专业的细分将同学圈大大缩窄。本科阶段，张同身边有一帮形影不离的好友，大家一起上课，一起做小组作业，一起拍片子，一起参加比赛，生活过得热热闹闹。研究生阶段，本科同学四散各方，研究生同学各自为战，考公、考事业编、考选调生，张同与他们没有共同话题，他开始习惯一个人的学习生活。

读研后，赵平平也没有一个能结伴出行的朋友，渐渐地，她独来独往，一个人做所有的事情。在她看来，这是研究生生活中最痛苦的部分，比無意义的任务更令她绝望。她依赖每天晚上跟朋友的视频电话寻找跟人的连接，期待着一两个月一次的会面，这能给她一些坚持下去的力量。孤独和无意义一起折磨着赵平平，研一下学期，她休学去了北京实习。

李丽从武汉来到北京读研，她一直忘不了自己刚来北京的时候，刚好是秋天，天黑得早。新冠肺炎疫情期间线上上课，下午四五点一下课，打开窗户外面就是一片乌黑，一眼望去，乌黑中只有海淀区密密麻麻的房子和掉光了叶子的枯树，一片萧瑟。这样的时刻，孤寂感像窗外的黑夜把李丽包围。

学校不提供宿舍，李丽自己在校外租房住。她感受不到高校里拥挤热闹的人气，平常的北京街道上，所有人都是面目模糊、步履匆匆，一入夜，连最热闹的三里屯都没了人气。有时，在朋友圈刷到老朋友们的动态，想念会涌上心头，“好想好想跟她们见见面说说话啊。”但更多时候，她只能一个人消化这种孤独感。

书桌、格子间与旷野

读研往往包括充足的实习时间，逃避的学生们从书桌流向格子间。

从事快消行业是王朵朵最初的职业规划，暂停学业的那一年，她如愿去了一家食品公司实习。这家公司是行业翘楚，在她的想象中，这段实习会收获颇丰。面试的时候，面试官告诉王朵朵，“工作难度很大，需要很多付出。”王朵朵回忆当时的心情，“年轻的时候信心满满，觉得就是要挑战难度！”

很快，王朵朵的梦想便破灭了。“感觉什么都没学到，反而成了流水线上的‘机器人。”在实习公司，王朵朵每天的工作内容是做报表，用Excel将新的数据复制粘贴进固定的格子，公式自动算出需要的报表数据，工作就完成了。这种机械的工作让王朵朵感到绝望，她甚至开始怀疑所学专业的价值。

这让王朵朵开始认真思考未来的职业选择，以前她对于大城市和大厂的想象是光鲜亮丽的，现在作为职场新人的她只是大厂里的一颗螺丝钉，要完成机械化的工作，要加班到很晚，下午茶看起来精致，到手的工资其实一般。原本清晰的大厂梦碎了，不去大厂，要去哪里，要不继续学习？

王朵朵的困惑和选择很典型——在实习期间，遭受了“社会的毒打”，就逃回学校，总之，把入职的时间往后拖。逃避是一种本能，不过，躲过这几年，还能躲多久？拒绝机械化劳动的他们该如何找到自我价值？什么样的工作又是他们真正热爱的？

张同有自己面对格子间的方式，他用喜欢的乐队“新裤子”的《生活因你而火热》这首歌来解释：“我不得不去工作／在大楼的一个角落／格子间的女孩／时间久了也很美／我会和她结婚／带我去小城过年／忘了吧那摇滚乐／奔腾不复的时代”。张同在这样看似悲观的歌词里得到力量，感受到对生活的激情，对平庸生活的拒绝和反抗。“这首歌并不是在说格子间的女孩儿不好，它说的是这样一种程式化的工作状态，一种被禁锢在一个工位上、看不到任何变化、没有任何激情的生活。”在网易云音乐，这首歌的评论区有一万多条留言，有一条评论是：“你可知格子间的女孩，抽屉里也藏着吉他拨片？”这条评论有两千六百多个点赞。这与张同的心境相似，摇滚乐表达了他不愿安于现状又无处安放的理想。

本科时，为了保研，张同把时间排得满满当当，以一种急切而激进的状态度过了四年，急躁忙乱，顾此失彼。读研后，他把自己的生活放得很慢很慢，留给自己大段的空余时间，看书，看电影，或者什么都不做，就静静地想：我到底喜欢什么，我该干什么？“回过头看，我用了整个大学四年不停追逐的东西，到头来发现是虚幻的，无意义的。”张同评价自己是一个浪漫的现实主义者，“如果我是一个纯粹的浪漫派，我大可以说我不在乎读不读研，不在乎父母的期待，不在乎主流的追求，但我最终还是落于俗套，我还是努力地去做这件事。没关系，其实大家都是这样，没有人是独立于社会而存在的。”

到底要做什么？赵平平仍然没有找到答案，但对生活的期待，却能具象成一个画面。在北京实习的一个周末，赵平平应邀到一个同事家做客。同事租住在国贸一带一个闹中取静的老小区里，一栋6层高的老楼最顶层的一居室，附带一个漂亮的小露台。傍晚，太阳西沉，天色渐暗，有晚霞映照。大家在小露台围着烧烤炉的火光边吃边聊，吃完回到房间撸猫，天南海北聊到很晚。有伴侣、有朋友、有宠物，这样的时刻，让赵平平能在枯燥的工作之外感到生活仍然是明媚的、有依靠的、令人安心的、值得期待的。

（文中人物赵平平、张同、李丽、王朵朵为化名）

摘自微信公众号“南方人物周刊”