难以承受的粉丝之爱

万方圆 鲜馨月

“晚上好，欢迎×××（观众的B站ID）来到直播间。”23点05分，松松正在直播。屏幕上是一位动画古装少年，一一笑分外生动。此时，直播间有78位观众，这场直播从晚上8点半持续到了深夜12点。

从零开始的虚拟主播生活

在B站的直播专区，借助虚拟形象直播的主播，被称作虚拟主播，网友也简称他们为“V”。虚拟主播通常是2D或3D的动漫形象，进行着杂谈、歌舞等任务。他们主要靠观众的礼物、打赏，还有观众充值当“舰长、提督、总督”获得收益，“舰长、提督、总督”是VIP观众的特殊称号。

虛拟主播行业做到顶尖位置的仍是少数。如今，松松的粉丝量已经达到了1709，有几天还连续涨了几十个，对主播松松来说，“这已经算是很惊喜的增长量了”。

为了吸引粉丝，许多新入行的小V选择用精美复杂的“皮套”让自己脱颖而出，开播成本也随着“皮套”的精美度而水涨船高。玄酱在虚拟形象上的投资高达3万元，她约稿并制作了平面虚拟形象，又为自己设计了新衣服，加上定制了周边产品，她自称“赔钱负债主播”。

松松会时常关注自己的粉丝量与直播间的观看量。他的弹幕姬（B站专为直播推出的弹幕工具，主要显示直播间的弹幕、人数等信息）数据显示，晚安回（指主播在晚上的直播）的人数一般在40到50之间，早安回（指主播在早上的直播）的数据在120上下。一周7天，松松几乎雷打不动地从晚上8点半播到12点，周末一般会增设早安回。“没办法，就是感觉小V不‘肝一点，看的人就会变少。”近几天，因为在直播时被观众评价“声音很温柔”，松松便开启了一档睡前朗读童话故事的栏目。

个人势主播缺少人脉资源，关系不错的虚拟主播会“联动”直播，就是两人或者多人出现在同一直播间内，互相吸引对方的粉丝关注自己。但并非所有联动都效果喜人，有时会事倍功半。松松曾经与一位女V联动，二人的“皮套”走的都是国风路线，本应令人赏心悦目，但“她是女生，我就感觉和她说话时很紧张，也没什么话题可聊”。

虚拟空间中的真实陪伴

虚拟主播能为观众带来什么？松松觉得是“陪伴”，即使只是“底边小V”。在现实生活中，朋友们常常把松松当作倾诉对象，与他分享生活中的幸福和烦恼，他很乐意将这一身份特质发挥到直播中。松松与粉丝素未谋面，他能做的是在粉丝们想倾诉的时候，扮演一个知心“树洞”。

除了初次见面时看到的“皮套”和听见的声音，主播的直播风格、说话艺术、幽默感等是决定他能否发展下去的重要因素。相比于真人偶像与粉丝之间的距离感，虚拟主播和粉丝都不知对方的真实样貌，线上的平等交流，使他们之间产生了更深的情感连接。

在一次直播中，松松慢悠悠地回复着弹幕，一条弹幕突然冒了出来：“没想到随手评论一句会被主播回复，好有心。”这位新观众感受到了松松的热情，松松也被这句夸奖惊喜到，他按捺住激动说道：“我是感觉如果我真心对待别人的话，别人也会真心对待我。”

对于自己喜爱的虚拟主播，粉丝们会自发为主播做二创或切片视频，这让松松感到被喜爱着。“在粉丝创作视频的那个时刻，心里是有我的，这种情感其实挺难得的。”

主播玄酱入行3个月左右，直播时她主要是打游戏。一局游戏打完，玄酱会依次回复所有弹幕。每个粉丝抛出的话题，她都会尝试聊下去。有一个粉丝不论工作多忙，只要玄酱开播，就一定会出现。“这位粉丝说，累了一天，听到玄酱说话，就感觉好多了。看到他的肯定，我就觉得今天的直播很有意义。”

玄酱不想只扮演给予陪伴的角色，她觉得能发挥陪伴作用的替代品实在太多。看直播、看剧、玩游戏，本质上都能发挥陪伴作用。她理想中的主播与粉丝关系是要走心的，要能记住每一位小粉丝的爱好和特别的故事。

难以承受的粉丝之爱

虚拟主播不透露私人信息，是行业的明文规定，也是粉丝与主播之间的共识。在一次直播中，一位观众坚持让松松露脸。“我的其他粉丝都跟他说，虚拟主播露脸基本上就是毕业。但他还一直在要求。”

松松的树精人设跟自己的个人喜好有关。“相对来说，60%以上都是本色出演”，松松觉得人设和他本人很像，不需要刻意表演。但他发现，在粉丝面前保持绝对虚拟，是一件不可能的事。尤其是“杂谈势”的虚拟主播，一旦和粉丝聊起天来，不可避免地会涉及生活话题。当遇到关于年龄、住址等问题，松松则会直接用虚拟人设模糊掉。“我会说，主播只是棵明朝的松树，今年已经645岁啦！”

除了刺探个人信息外，松松还遇到过来自粉丝的其他困惑。作为一位男主播，松松经常会收到热情的女粉丝发来的千字小作文，内容多是抒发对他的喜爱。遇到这类粉丝，松松一般也会耐心回复七八百字的长文。一开始收到“小作文”还蛮感动的，但时间久了，还是感觉有点疲惫。他担心一旦人多起来，可能就照顾不过来了。

“底边小V”中，有人因难以承受各方压力，退出直播行业;而有人仍然将其作为自己的兴趣，在直播中学习如何与粉丝保持平衡关系，学习技能来提升自己。

入行之前，松松觉得直播就是陪观众聊天，没有太多技术含量。但开播后，松松发现主播不仅要学习处理软硬件故障，还要学会听粉丝说话、回应粉丝、给予粉丝情感上的陪伴等。“做虚拟主播挺复杂的，没我之前想得那么简单。”但松松也从未考虑过“毕业”，“与其说哪一天我不播了，还不如说是哪一天，没有人来看我了。”

小黑//摘自《大学生》2023年第5期，本刊有删节