第七枚书签

徐玲

1

诺森把书还给我的时候，一枚书签滑出来，一半隐没在书页里，一半躺在我淡绿色的笔记本上。露出来的部分，是一幅山水画的上半部，黄底黑墨，文气雅致。我慌乱地把书签抽出来，塞进笔记本，米小北就在这时晃着肩膀闯了进来。

他用又短又粗的腿踢开凳脚，把书包甩在桌面上，一屁股坐下。“你知道吗，那个全世界最恶毒的女人居然找到了新的办法折磨我，你猜是什么？”他说完朝我瞪眼珠子，仿佛我就是那个女人。

“什么？”我有些木讷地配合。

“什么？桑雨落，你猜呀！为什么你一点娱乐精神都没有？你哪儿是天桥中学转来的尖子生，分明是个清朝的宫女，成天嘟着嘴，我说你就不能高兴一点儿？”

我有点生气，转过脸不去看他，随手把夹了书签的淡绿色笔记本塞进桌肚，抓起英语书装作认真念单词的样子。其实我一点儿都专注不起来，心思全在那枚书签上。我忍不住抬眼望一下前座诺森的后背，心头泛起麻酥酥的涟漪。

这是他给我的第六枚书签。

我一直记得第一次见到诺森的情景。那是开学第二天的下午，一个穿着天桥中学校服的短发女生推开教室门，藏青色的裙摆沾满浓重的暑气，白衬衫黏在身上，汗水浸湿面颊，刘海乱成水草。几十双目光随着空调喷出的冷气一股脑儿扫过来，女生哆嗦了一下，一个趔趄倒下了。

当她醒来的时候，第一眼看见的那个男生，有着清爽的面孔，高挺的鼻梁，微微上翘的嘴唇，那双小小的单眼皮，被长长的睫毛覆盖着，轻轻闪动，像盛开在夜空天幕上的钻石花。

是他抱着她飞奔，将她交给医务室的老师。

好像在哪儿见过。女生听见自己心里说。这个女生就是我，桑雨落。那个男生就是诺森，一个爱读书、眼睛里永远装着纯净蓝天的单眼皮男生。

有时会有人问我为什么要从天桥中学转过来，那可是全市最牛的初中。我抿着嘴巴，躲闪他们的目光。有些事情，是不适合拿出来讲的，但我差点儿对诺森说了。

那天体育活动课，他中途跑回教室喝水，撞见正埋头涂鸦的我。那时我的心情总是好不起来，杂乱无章的文字是我唯一的宣泄。

“嘿，为什么不出去活动？”他接了杯水站在不远处。

我把字写得飞快，头低到不能再低：“要你管。”说完我就后悔了，但还是假装镇定，不去看他尴尬的表情。

“你看起来有故事。”过了一小会儿，他突然冒出一句。我的心猛地一惊，他含笑的眸子里，钻石花开出清澈温和的光芒，让我意识到，这是一个可以信赖的、亲切的朋友。

放下水杯离开教室时，他转身说了句吓人的话：“忧郁的桑雨落，我们可以做好朋友吗？”他把“好”字喊得那么坚定。我有点想哭。为何全世界只有他捕捉到了我的忧郁？

2

接着我们就做好朋友了。但我还是没有告诉他我转学的原因，只跟他说，我跟爷爷住一起，爷爷是个作家，家里有很多藏书。他于是兴奋得不行，提出要跟我借书。

他的兴趣很广泛，而且读书的效率很高。最开心的是，他每次还书时都会送我一枚书签，每一枚书签背面，都会有他送给我的一个小秘密——属于男生的压箱底的秘密。我为拥有他的一个个小秘密而激动不已，也许全世界只有我有幸分享它们。我身体里的忧郁细胞渐渐崩溃瓦解，冰消雪融。

而我，却无法说服自己将自己的秘密告诉他。也许，越是好朋友，越不能倾诉。

和诺森截然不同的是米小北，想不通为何班主任会安排我与他同桌。用“全世界最恶毒的女人”来形容自己的妈妈，我看他是全世界最恶毒的儿子。

回到教室，趁米小北不在，我赶紧把夹着书签的淡绿色的笔记本拿出来。整个上午我都在猜，这第六枚书签上又会写着一个怎样的小秘密呢？

带着满满的期待，我却发现，书签不见了！

我慌了。书签不会自己跑掉，一定是被谁偷走了。米小北？他离我最近，而且他看起来就是个擅长恶作剧的人。

找他算账？可是，万一事情闹大了，众人皆知诺森送我书签，如何收场？我只能忍氣吞声。我当下做了一个决定，不要再跟米小北同桌了。

我站在班主任办公桌的侧面，看她给墙角一株百枝莲浇水。“外因固然重要，但起决定作用的是内因。就像这盆百枝莲，整日蹲在这角落里，浇点儿自来水就出落得亭亭玉立，靠的是自己的心态和功夫啊！”班主任说完，转到桌前收拾一叠试卷，递给我：“拿着，帮我发下去。”

我接过试卷，有些伤感，也有些浅浅的振奋。

3

日子就这样守着讨厌的米小北继续，幸好还有前座的诺森，那个坚定的后背总能给予我勇气和力量。

他依然向我借书，我依然巴望他把书看得飞快，好快一点送我新的书签。这一次，我一定要藏得好好的。

安静的夜晚，我一个人坐在台灯下，把书签都拿出来。这是一天中最私密、最美的时光。

秘密一，在幼儿园，我喜欢一个叫赵天慧的女生，后来才知道，她午睡老是尿床，慢慢就不喜欢她了。

秘密二，七岁时，为了得到一只变形金刚，我每天放学后去垃圾箱翻矿泉水瓶子，结果被一个女生发现，她叫我小乞丐。她有着长长及腰的辫子，我就觉得凡是辫子及腰的女生都不是好女生。

秘密三，小学三年级时，我被老妈拎去理发店剃了个光头，整个暑假没有出门。

秘密四，有一次，为了一个女生，和比自己壮几倍的六年级男生打架，输了，那个女生在一旁看着，没有来安慰我，我发誓以后再也不为女生打架。

秘密五，初一那年暑假，终于攒够钱，悄悄买了一部手机，结果没出三天，就被我火眼金睛的老妈发现了。

像阳光一样的诺森，竟然愿意把心底的秘密告诉我，虽然很小，却成了我强大的精神支柱。

可惜第六枚书签不见了。第七本书借出去好多天了，诺森该读完了吧。我期待着第七枚书签，可他迟迟没有还书给我。

阳光暖暖的中午，我们碰巧在买盖浇饭的队伍里相遇。

他突然对我说：“糟糕，我的饭卡忘在教室里啦！”“用我的吧！”我很高兴有机会这么说。

“不用，我付现金。正好身边还有十元钱。”

我有些难过。要是在二楼就好了，那里盖浇饭要十一元。这一元钱，让我失去了一次感谢他的机会。

4

冬天的第一场雪飘落的时候，我终于等到了诺森的第七枚书签。和以往不同，这一次，他当着我的面把书签塞进一个信封，贴好了邮票。

“怎么啦？”我感觉到了他的反常。“没什么啊。让你体会一下收信的美妙感觉。”

期末考试结束的那天，我收到了第七枚书签：

桑雨落，这是我给你的最后一枚书签。我要走了，跟爸爸去一个新的城市。当你第一次出现在教室门口，我们就已经知道，你是天桥中学的尖子生，因为突然失去爸爸，无人照顾，只好投奔爷爷，转到我们城北中学。这些都是班主任提前告诉我们的。她说，桑雨落是一朵骄傲的花朵，我们要让她在新的土壤里开放出新的美丽。

PS：秘密七，那天说没带饭卡，是骗你的，本想蹭你一顿，一眨眼又没了勇气。也许有一天再见到你时，我会勇敢地跟你说“走，我请你吃饭”。还有，原谅我把第六枚书签收回，那上面写的话有些不妥当，你就当没看见，好吗？

大雪已经开始融化，雪地白得叫人心疼。我把第七枚书签放进衣服口袋，沿着香樟树慢慢地走。天空在我面前亮起来，仿佛升起了两朵钻石花。我永远也不会知道第六枚书签写着哪些不妥的话，但我知道，那一定很温暖，很美好。

栋梁//摘自《第七枚书签》，南京大学出版社，本刊有删节，河川/图