人偶

［日］星新一

一

有人敲门。

这是个远离都市的小房子，坐落在山脚下，被一片稀疏的树林包围着。与其说它是房子，不如说是个简易的棚屋，它周围没有其他人家。

屋子里只有简陋的桌子和床，桌上器皿散乱，地上堆放了几个罐头。要说屋里有什么东西与周围不协调，那就是那个保险柜。保险柜在屋子的一个角落里，虽然小，但看上去很结实。

床上躺着一个男人。他睁开的双眼布满血丝，仔细留意四周的动静。刚才的敲门声尽管微弱，但男人还是听到了。他一头钻到床底下，躲了起来，像一头被追赶的野兽般迅捷。他从口袋里掏出了一把手枪，枪已上了膛，随时都可以扣动扳机。

男人快速将门、窗、保险柜依次看了一遍，但微弱的敲门声没再响起。窗外，一只黑鸟飞过天空。刚才的声音应该是乌鸦在屋顶上啄虫时发出的。

男人放下心来，从床底下爬出来，擦了擦汗。他站起身，走到窗边，观察外面的情况。夏天的午后，令人倦怠的寂静正在蔓延，男人关上窗户，拉起窗帘。屋里密不透风，闷热无比，但精神上多少能放松一点。

几天前，男人杀了人，抢了钱。被杀的人是一个不法商人，抢来的钱数额相当大。随后，他就成了一只被追杀的野兽。商人的手下为了复仇并拿回钱，开始追杀他。与此同时，警察也展开了搜捕行动。他面对的是双倍密度的天罗地网。

当然，这是他预料之中的，他很早就准备了这间小屋。小屋不靠路边，不易被人发现。他小心地来到这里，把钱放进保险柜之后才松了口气。

他当初是想在这间小屋悠闲地住上一段时间，等风头过去，可是住进来之后才发现这里让人并不放心，也许是因为周围太安静了。他只要一思考，就会担心自己的生命安全。无论是警察还是商人的手下，都跟猎犬一样可怕。

寂静之中，男人坐立不安。他伸手拿过威士忌，微温的液体流入喉咙，使他有点醉意。男人倒在床上，打起了瞌睡。

二

敲门声响了，这次的确有人敲门。男人条件反射般又躲到了床底下，他的醉意与困意一下子消失了。

敲门声又响了起来。这声音让他心跳加速，脸上失去了血色。他把枪口对准门口，问道：“是谁？”

他的尖声质问似乎让外面的人犹豫了一下。“对不起。”是一个女人嘶哑的声音，大概是个老妇人，不像是警察或商人的手下。

男人听到后，放松地吐了几口气。“什么事？”他一边问，一边从窗帘的缝隙往外看。门前站着一个山民模样的老妇人，夕阳下的树林里看不见别的人影。

“有个东西想卖给你，只看不买也行。”老妇人的口音很重。她也许是正要把山里猎到的野味拿去镇上卖，路上发现了这座小屋，就过来看看能不能把野味出手。

男人把握着手枪的右手插进裤兜，开了门。老妇人弯着腰，蹒跚着走了进来。男人没放松警惕，盯着她问：“老婆婆，你要卖什么？蔬菜、小鸟？”

“不是那些东西。”老妇人微微一笑说道。

老妇人一头干枯的白发披散在布满皱纹的脸上，给人一种异样的感觉。男人很快就发现了原因：虽然老妇人生活在深山里，而且上了岁数，但她的目光锐利无比。

男人问：“你想让我买什么？”

“特别好的东西，一个人偶。”

“人偶……”男人小声重复了一遍，老妇人意外的回答让他皱起了眉头。老妇人毫不在意他的眼光，小心地從怀里拿出一个东西放在桌子上。

“你看这人偶，是用稻草做的。”的确，这是一个用稻草做的人偶，有山里的气息，造型朴素。

“原来如此，有意思。可是我对手工艺品没兴趣。”男人谢绝了。

然而，老妇人没有要离开的意思。“你不知道稻草人偶吧。这是用来诅咒人的，真货。现在只有我一个人知道怎么做了……”老妇人继续絮絮叨叨地说，人偶一年只能制作一个，因此价格很高，但绝对有效。

“我知道了，但我不要。”男人摇摇手，再次谢绝了。天下哪有什么诅咒的人偶，荒诞至极。

老妇人似乎猜到了男人的想法，稍稍提高声音说：“这是真的，你可以试一试。”

男人点了点头，心想如果能当场证实人偶无效，她就肯走了吧。“那就试试吧。应该怎么做？”

“给我一点你的指甲或者头发。”

男人抓了一把自己的头发，有三根留在了手上。老妇人接过头发，用干瘪的手将它们插入了稻草间。

这时，气氛变得诡异起来，人偶的外形没有任何变化，但开始显露出一丝生气，而且好像变得跟男人有点像了。男人感觉正看着在化装舞会上扮成稻草人的自己被缩小了放在桌上。这大概是因为老妇人说得言之凿凿，自己也被她的妄想影响了吧。

老妇人拿出一根针，它发出银色的光芒，让男人不由得微微发抖。老妇人把针拿给男人说：“用针扎一下试试看，别扎得太用力。往腿上扎就行，轻轻地扎一下。”

男人往人偶腿上扎了一下，立刻跳了起来，发出一声呻吟。他感觉自己的腿一阵刺痛，撩起裤腿一看，有鲜血一点点流出。他斜眼看了一下人偶，发现扎针的位置和自己受伤的地方一样。

他战战兢兢地又在胳膊上试了一下，结果一样。这么一来就非买不可了。要是让老妇人把人偶带回去，后果不堪设想。

男人按照老妇人开的价付了钱。老妇人收了钱，但并没有马上走，而是叮嘱道：“人偶可以说就是被诅咒的人本人，所以也可以反过来把它当成一个护身符。只要人偶是安全的，本人就不会有危险。”

三

男人愣神之时，老妇人无声地离开了。那个稻草人偶静静地躺在桌子上。男人盯着它看了一会儿，自言自语道：“看来这东西真的有效，该怎么用才好呢？”

当然，他也有想杀的人，但凡是追剿自己的人他都想杀。可想杀的人数量太多，他也没法弄到他们的指甲和头发。

男人反复思考如何以最安全的方式使用人偶，终于，一个想法浮现在脑中。男人下定决心，又把自己的头发插进了人偶里。人偶再次有了生气，仿佛在微弱的光线中动了起来，男人感觉就像深夜里无意间看到了镜中的自己。

男人打开保险柜，把钱转移到了手提包里，然后把人偶放进了保险柜。按照老妇人所说，这么做的话，他本人也就安全了，枪械对他构不成威胁，他哪怕中弹了也不会受伤。当初他发现这座小屋里有保险柜的时候也觉得滑稽，没想到竟会派上这样的用场。

自从来到这里，他第一次感到安心。这不仅仅是心理作用，获得了绝对的防御手段之后，他的恐惧感消失了。时隔很久，他终于可以酣然入眠了。

男人转动密码盘，又把保险柜上了锁。他盯着钥匙看了一会儿，把它砸坏了。要是留下钥匙，说不定就会被人捡到，打开保险柜。考虑到这一点，还是毁了钥匙为好。为了保证万无一失，他打算把保险柜搬出去埋了。这样一来，人偶既不会被人发现，他也不会被人抓到，完全不用急着逃跑。

他想出去找掩埋的地点，便去拉门，但不知为何，门打不开了。门明明没有上锁，刚才一下子就拉开了。男人想拉开窗户，但窗户也打不开。他用手枪敲玻璃，玻璃不仅没碎，连裂纹都没出现。

怎么会这样？男人急了，用身体撞墙，查看房顶，猛捶地板，但结果还是一样，一切都纹丝不动。他就像被关进了一个无比结实的保险柜里。

（摘自《谜一样的青年》，译林出版社，一刀图）