梭罗的书桌

［日］松浦弥太郎

我18歲时读到《瓦尔登湖》，由此认识了作者梭罗。《瓦尔登湖》的思想，我当时很难理解，却对那简单独立的生活方式产生深深的敬意和强烈共鸣——人类的富足，或说人生的丰富不在于物质消费，而应该来自精神以及滋养心灵的劳作。此外，我也从中了解，每个人都有自己命定的天职。

从美国回到日本后，在赤坂的书店一隅，刚拥有第一家店的我为自己定制了一张书桌。梭罗的故居位于美国麻省的康科德。我去参观时被他的小书桌深深震撼，这样一位著作等身的学者，用的居然是一张小书桌，就像小学生用的那样。“人一旦了不起了，就希望有张跟自己土地一样大的书桌，但其实桌子越小越好，这样才能更专心地工作。”梭罗这样说过。我仔细量了他书桌的尺寸，照样定做了一张大小相同的桌子。

（池塘柳摘自《日日100》，新星出版社，标题为自拟，本刊有删节，刘玉兰图）