那片土地长满石头（组诗）

●赵玉美

那片土地长满石头

神灵偏爱石门关这片土地

让它长满石头

有时石头隔离泥土和我的草鞋

有时石头的心脏是一间房子

有时祖先们也在那块藏在云中的

石头上记录生活

石匠赋予石头生命的意义

他挥舞手中的利器

房屋 桥梁 墓碑 以及文字

他们就呼啸着从石匠手中走出

神斧劈开一座巨石 让他们

撑住一片天空 让流水通过

也让风和牛羊通过

偶尔架起彩虹 让梦想通过

长石头的土地也供奉神灵

祖先们把石头砌成房子

让治水的神住在里面

远方的人 心中充满困惑

一支签告诉她 把妄念封入石头

古道行

炊烟在晨曦中升起

青石板 散发着肌肤的光泽

指甲花开在屋檐下，商铺紧锁

老人们谈论汪家巷的主人

七格铺子的曾经

走过栅子门

云龙桥在等着我

前行 或转身

云集场

路边的古井

老屋

见证过

云集场中茶叶 丝绸 盐的来往和

马蹄翻译语言的传奇

太和宫

石阶梯 小巷 亲密的民房

太和宫山尖墙上

蜂巢 空悬

图腾 斑驳

瓦楞草 站在破败的屋顶上

看

倦鸟飞过

陶莲

陶做的莲

在风雨中亭立

一年 两年

百年

汪家的大门 额上养莲

《诗经》的莲 儒家的莲 佛家的莲 不得而知

它俯视门口的行人

却鲜有人仰视它

进入古旧的宅院 满院的鸡蜂拥而来

门上的莲啊 你可有 悲凉

从天而降

吊井

生锈的铁皮

封住了她的嘴

同时封住的还有她的

青春

幸福

苦难

和生命

云龙桥

不愿走过去

走过去

就是他乡

脉地

漾水在他脚下蜿蜒

苍山用手臂拥抱她

脉地 我的出生地

先辈们勤劳曾剃光山头

父辈们烧电

还以青山

世世代代耕种水稻的良田

现在人们种玉米

安南

纳西族 傈僳族 白族

安南

谁的母语

谁的祖先安居在这里

耕种于白云之上

三分稻田七分山地

村头的学校曾经是

神灵居住的地方

今天 寺庙还于神灵

建起了新校

村公所和他们是邻居

登头的孩子从东边来

马甲地的孩子从西边来

从北边来的是银甲的孩子

往上走的是下坝的孩子

孩子们在学校汇聚

村民也在那里汇聚

他们在这片古老的土地上

遵循上苍的规律

马甲地

走近马甲地

山会站起来扶你

松树会轻吟抚慰你

怕你一望河底就头晕

她只种出玉米和辣椒

当年 父亲的表姐

穿着草鞋 和借来的嫁衣

流着泪一步步走向那里

独家村的马甲地

她的母亲死于难产

书香之家对此也无能为力

一串辣椒换不来一碗米饭

一次交易换不来一串辣椒

那里的土地不长庄稼

长流言 荒沙

和暗箭一样的松针

银甲

银甲的核桃树叶

经常抚摸白云 纳西族 傈僳族

会在地里种下洋芋 苦荞

苍山下雪 偶尔会

光顾西坡的那里

山村会穿上银色的铠甲

那时 银甲的草也会变得珍贵

火塘 苦荞粑粑 蜂蜜

这片土地

在等待一场不化的雪

登头

登头是个地名

那里有一个叫何芝的姑娘

阿奶的侄孙女

幼年的登头飘着肉香

十冬腊月阿奶会经常

带着我们回娘家做客

登头不知道是白族语的音译

还是汉语的意思

它在弯曲小路的尽头

半山腰的坡上

山坡下他们种着两分的水稻

长大后的何芝 吃腻了

玉米面掺大米的主食

执意离家去看外面的世界

几年后遍体鳞伤回家

嫁了村民 她只吃米饭

其他的人家 也吃米饭

校园

安居的祖先们供奉神灵

让他住在村头的寺庙

斗转星移

神灵居住的地方成了学校

少女带着孩子们

稚嫩的书声响起

流淌在寂静的山村

如安南人

与黑暗的墙壁

饥饿的老鼠对抗

教室里

鼠粪会在阳光中穿行

落在课本上

墙壁乘机讲述香火的故事

云卷云舒

再回安南

学校已是三层新房

起伏的书声泉水般悦耳

课间 孩子们

笑问客从何处来

随后

唱起了骊歌

一片向日葵开在校园

端午节

阿奶不知道屈原

却将艾草缝进香袋

她没见过白素贞

却将雄黄抹在子孙的额头

阿奶的雄黄和香袋

驱邪 祈福 免灾

今日端午

额间抹上雄黄 门楣插入菖蒲

用长长的彩线

做一个阿奶的香袋

木桥已老

灌木淹没山径 青苔爬满桥身

枯叶掩不住曾经的伤痕

如果有生之年 再无人经过

木桥将蹚过流水 去找回那些

走丢的牛羊

皮歹河横在新村和小村之间

木桥是他们的媒人

捷径出现之前

经过她，放学的孩子

采回了蘑菇 赶集的阿奶用山货

换回了油盐