自我之地

自己的空间

一直在折腾山里的家，室内已经算完成了，但院子至少还得一年才算完工吧。要调整细节，种植物、养青苔、风吹日晒养柔融。

在我的要求里，一个好的空间，应该是形式与环境和谐（笔），精神与当下重叠（意），所以一直都很抗拒山里的空间在形式上模古，太做作了。古意不是油灯、草屋、柴火炉，而是人物内在秩序的延伸，只要在审美上控制好那個度，不论它用的是彩钢还是混凝土。

生命在于折腾。我发现我就属于典型男性视角的那种，感兴趣的都是一些陶器、音箱、老木头啊这些东西，对折腾院子，有无穷的乐趣。记得有次好友吐槽说她老公经常会买一些让人很无语、很幼稚的东西：“想不通，有次竟然买了把打塑料子弹的玩具手枪！哈，真搞不懂那些男生。”她说完，旁边的朋友也跟着哈哈笑，我当时就很虚，在旁边附和，假笑着迎合。咳，我也有一把。

说回折腾院子吧。光真是最好的抚慰，记得我收拾院子最累的时候，转头看到一束光打在墙上，立马就觉得值了。

说点何不食肉糜的话，每个人都应该有一个独属于自己的空间，即便是结了婚，也应该有各自的独立空间，然后里面所有东西都是自己的。不管杂繁还是极简，洁整还是混乱，都是自己的场，自己一进去就可以进入自己的小城堡，宅多久都不会觉得枯燥。因为空间不只是一个用来居住的地方，居住只是它其中一个功能，而更多的，则是人内心世界的造化。

（来源：北青网2022-12-14）

“先生归来”，养志怡情

翻看中华文明几千年历史，“先生”是一个分量极重的敬语，是对长辈，对有智慧、有学问、有修为之人的尊称，最早见于《诗·大雅·生民》。尔后，先生们的人文情怀一直滋润指引着后人。然而，不得不感叹，随着时代发展对人们生活方式的改变，“先生”似乎也成了一个远去的概念。在当下，我们应该如何定义“先生”？“先生精神”又该通过什么方式被当下激活、进而作用于我们的生活？

“先生归来”，意味着“先生”曾住在这里，且长久地住在这里；同时意味着“先生”离开过我们，而离开的时间其实并不久远。

“先生归来”，展出的都是文房四宝及其衍生物，比如香炉、水注、笔洗、古籍等，都是很小的玩意，在现代人看来可能不值一提，甚至极度陌生。但透过这些小玩意，我们能观览到几千年文脉的光影，能体察到中国人本该有的贵族精神与士大夫情怀。

先生就是士大夫，就是君子，就是中华文脉的继承者。器以载道，看先生的小玩意就是领悟君子之道。什么是道呢？说不清、道不明，但在先贤的记述里，一向是主宰一切、评判一切的东西。我以为，“道”有三层含义，最浅的一层是学问与技术，其次是机巧与智慧，最高一层则是人味与精神。

器物承载着意想之外的道。

比如文人雅士生活的仪式感。比如，古人写字作画前是要磨砚的，他站在那里，手握着墨锭一圈一圈地磨，再一遍一遍地调。这只是“事前利其器”吗？不是！这是凝神聚气的过程。现在，我们用工厂里出来的墨汁，倒在碟子里直接蘸来蘸去，速度快了，但失了气散了神。墨汁很好，挥墨很快，但容易让灵魂丢在后面。

而很多时候，我们反而又太一本正经了，心魂被限制在了世俗的条条框框里。“游于艺”，就是在游戏里“畅神”，无所事事，也无所畏惧，结果却留下了千古名篇。《兰亭集序》是怎么产生的？无非是一帮无聊文人坐在曲水流觞旁，相继吟咏二三十首诗歌，结成一本集子，再交给王羲之来写个序言，他就即兴挥洒出来，可能他自己都无法预料会成为什么“天下第一行书”。他哪里关注的是什么“天下第一”啊？他在意的只是游戏，只是快乐。而我们只会写有板有眼的漂亮书法，但漂亮到底有什么用呢？因为漂亮不是心迹。

游于艺，就是艺术的本体，就是先生之风。在悠悠然的先生之风里，那些小玩意就活泼起来了。所以，玩物不是丧志，而是养志、怡情。

毛笔游宣纸，主脉漫千年。席案几边戏，万秋可流传。岁月留珍器，于今溯其源。先生归来，先生不必再见。

（来源：金羊网-新快报2014-11-04，原题《玩物不是丧志是养志是怡情》，有删改）

既要慎独，也要慎众

⊙ 孟祥夫

东汉安帝时，昌邑县令王密为感谢杨震的提挈之恩，夜里怀金十斤馈赠，被杨震拒绝。王密说：“暮夜无知者。”杨震答道：“天知，神知，我知，子知。何谓无知！”王密听后“愧而出”。

宋元之际，世道纷乱。学者许衡外出，天热口渴。路遇梨树，行人纷纷摘梨解渴，唯许衡不为所动。有人问为什么，他说：“此非吾梨，岂能乱摘？”别人笑他迂腐：“乱世梨无主。”许衡正色回答：“梨虽无主，而吾心有主。”

两则故事，读来发人深省。一者自律慎独，一者严己慎众，正体现修身律己的两种不同境界。

慎独，是一种“自我约束法”。独身自处、无人监督时，少了外界的压力、没有他人的监督，道德修养可说是“存乎一心”。这个时候，最见修为。所以《礼记》里才说，“莫见乎隐，莫显乎微”——没有比隐蔽处更易见的，没有比细节处更明显的。

对于领导干部，慎独是一种要求。习近平总书记曾强调，党员干部要“不断加强自律，做到台上台下一个样，人前人后一个样，尤其是在私底下、无人时、细微处，更要如履薄冰、如临深渊，始终不放纵、不越轨、不逾矩”。举案三尺有纲纪，党纪国法并不会因为没人看见而不在场。时刻慎独慎微，才能防止绳从细处断，真正做到“诚于中”“形于外”。

慎独如此，慎众亦然，这同样是一种难能可贵的自我约束。

慎众，慎的是“从众”。群体心理学认为，个体行为容易受群体的意识、情绪和选择影响。正如《乌合之众》一书所说，“群体中的个人，不过是众多沙粒的一颗，可以被风吹到无论什么地方”。所以，当身处群体中时，要格外注意自己的言行，不为“生态”所染、不为“氛围”所乱、不为“情绪”所惑。

群体中容易迷失，坏生态下容易堕落，是因为“法不责众”产生了“责任分散效应”。一个落马贪官曾说，“发现身边有领导干部一边大肆收受贿赂，一边还照升不误时，自己慢慢地也就放松了思想防线”。贪官的“忏悔”虽有推责之嫌，却也提出了“慎众”的问题。“一盲引众盲，相牵入火坑”，他人的不良行为，就好像是打破了一扇窗。流风所及，如果定力不强、修养不够，很容易让自己的防线也失守。

其实，慎独也好，慎众也罢，提出的都是一个“做好自己”的问题。要回答的是，当把个人放置在一个缺少监管、免于负责的状态时，该如何“自处与自守”？在这两种颇为极端的道德情境下，如果还能把握住自身，才算是真正接受住了拷问。就像杨震说的“天知，神知，我知，子知”，就像许衡说的“吾心有主”，真正应该敬畏的，不是利益的算计、外在的压力、制度的约束或者他人的评价，而是道德的信仰、内心的律令，这是守德的最高境界。

无论是慎独还是慎众，说到底，都是一个修身、修心的过程。有了坚定的内心、坚强的自我，无论外界是嘈杂还是幽暗，就都能秉承道德原则，守住本心，做好自己。“党性教育是共产党人的‘心学’”，对于党员干部，唯有保持理想、坚守信仰，才能在独处时不愧屋漏、不欺暗室，在众人中反躬自问、自反而缩，从“不能”“不敢”升级为“不想”，最终“从心所欲不逾矩”。

（来源：人民日报2016-07-15）

慎染、慎微、慎初

01

慎染，“染于苍则苍，染于黄则黄”。

古篇《墨子·所染》记载一段故事：“子墨子言见染丝者而叹曰：染于苍则苍，染于黄则黄 。所入者变，其色亦变；五入必而已则为五色矣。故染不可不慎也！”

墨子说他曾见人染丝，然后感叹：“（丝）染了青颜料就变成青色，染了黄颜料就变成黄色。染料不同，丝的颜色也跟着变化。经过五次之后，就变为五种颜色了。所以染这件事是不可不谨慎的。”

荀子在《劝学》里面也说：“蓬生麻中，不扶而直；白沙在涅，与之俱黑。”

蓬草生长在大麻中，用不着扶就长得挺直；白沙混杂在乌黑的泥土中，跟黑土一起沾染黑了。

孟母也是看到了坏环境和好环境对人的成长所产生的不同影响，才决定三迁其所，而使孟子终成大器。

“慎染”，就是要见贤思齐，见不贤而内自省，主动接受良好环境的影响，涵养正气。

02

慎微，“慎微防萌，以断其邪”。

汉代哲学家王符说：“慎微防萌，以断其邪。”可见，慎微，是防止贪欲萌生、斩断邪念必须坚持的操守。

慎微，主要是慎小事小节。一个很有名的实验叫“温水效应”，先把青蛙放入沸水中，青蛙受到强烈刺激，拼命一跳，挽救了自己。再把这只青蛙放入凉水中，再慢慢加热，青蛙在水里悠闲自得，当水温过高想跳出来时，已跳不出来了。

蜀汉先主刘备将之概括为“勿以恶小而为之，勿以善小而不为”。不虑于微，始贻大患；不防于小，终累大德。

03

慎初，“君子慎始，差若毫厘，谬以千里”。

“慎初”，顾名思义，就是戒慎于事情发生之初，在思想上筑牢“第一道防线”，不存侥幸之心，避免误入歧途。

明朝都察院长王廷相讲过一个“轿夫湿鞋”的故事：“昨雨后出街衢，一舆人蹑新履，自灰厂历长安街，皆择地而蹈，兢兢恐污其履，转入京城，渐多泥泞，偶一沾濡，列不复顾惜。”

昨天雨后我到街上去，看见一个轿夫爱惜自己脚下的新鞋子，从灰厂到长安街这段路，下脚的地方总是挑了又挑，唯恐把自己的鞋弄脏了。但是到了京城，路上泥泞的地方就多了。偶然把鞋子沾湿弄脏后，就毫不顾惜，什么地方都踩下去了。

王廷相由此感悟到，“傥一失足，将无所不至矣”。如果一失足，什么事情做不出来呢？

自觉不越雷池一步，行所当行，止所当止，就是慎初的意义。

（来源：旗帜2019-03-15，有删改）

教育要善于“ 留白”

⊙ 孙先亮

“留白”是中国山水画的技巧，也是其魅力所在。“留白”的最大价值在于留给观赏者最大的想象空间。观赏者正是在留白的意境中体验到思想的自由，激活创作的冲动，感受自己的尊严。这于教育而言，其实是异曲同工的。

长期以来，很多学校为了追求学生的所谓发展，总是用更多的教学时长、更多的作业、更频繁的测试来占据学生在校的所有时间。学生没有自己思考、阅读和交流的时间，失去了参与社团活动的机会，难有自由生活的空间，更没有再创造的舞台，只剩消极被动的应付。

青春阶段的学生，需要生动活泼的教育生态，丰富有趣的校园体验。学校教育要善于“留白”，这不仅能够点燃学生自我发展的激情，还能提升学生的学习兴趣和学习能力，进而培养学生自主自立、独立思考的品格。学校教育的“留白”，应当以学生为本，遵循立足学生、激发学生的原则，做到“少即是多”。减少对学生发展缺乏深远意义的教育内容，留给学生足够的时空来自我发展。教育“留白”的意境选择和设计，必须以价值审计的方式来审查和思考教育的一切理念和实践。有了这样的追求，学校教育就会自觉地平衡好“对学生的引导教育”和“学生的自主成长”，让教育达到“无中生有”的禅境。正如好的艺术“留白”能激发观赏者的创造激情和不拘泥于畫面的重构鉴赏，最好的教育亦非教育者的孤芳自赏，而是学生深度参与的“与师共舞”，更是学生沉浸其中的倾情创造。

当然，对于正处在发展过程中的学生而言，“留白”应当与学生的认知能力与水平相适应。

教学的“留白”，是为学生创造思维的空间。伴随时代的变迁和科技革命的日新月异，社会对人才培养有了新要求，重视学生终身学习能力、思维能力和创新素质的培养已刻不容缓。因而，必须消除传统的满堂灌、布置大量作业和频繁考试等教育行为，让学生不再被动地、消极地跟随教师的教学流水线前行，而要让学生拥有自主学习的时间、自主思考的时间、自主解决问题的时间，让学生成为学习的主角，成为思考和解决问题的自觉承担者。

课程的“留白”，是为学生的个性发展提供支持。学生的个性发展需要丰富的课程资源来支持，这不仅包括学校根据学生的发展水平创设的多种基础课程，还包括为个性发展基础较好的学生提供开设校本课程的机会。学校的课程“留白”，不是用高考科目课时或大量的学校统一课程去占满课表，而是激发学生个性发展的自主性，把个性发展的主动权、选择权交给学生，让他们在各自热爱的领域课程构建上发挥出更大作用。

活动的“留白”，是为学生领导能力的培养创造机会。学校要给学生充分创造各种活动的机会和条件，如社会实践、科技创新、体育艺术和社团活动等，让学生的综合素养、兴趣特质和实践能力获得培养。同时要让学生成为活动设计、组织、协调、实施和评价的主体，让活动承载更多的教育价值；不只是让活动的内容使学生获得收获，更要让活动本身成为学生获得责任感、创新能力、合作能力、人际交往能力等领导素养提升的机会。

留白创造了山水国画的独特意境，教育“留白”也是教育的一种境界。学校教育的“留白”，体现了教育者现代教育的理念和情怀，蕴含着教育者的教育智慧。为学生终身发展的教育价值追求，决定了教育要为学生的素质和能力提供丰富的时间和充分的空间，让每个学生成为自己发展的唤醒者、引领者，从而让教育具有了完全不同的意境。

（来源：教育家杂志2018-04-08）