书窗的风景

□ 李 仲

鹿 毅/图

一人置身书房，散淡安逸，随手翻阅闲书，又看到了宋代才女朱淑真的《书窗即事》。“花落春无语，春归鸟自啼。多情是蜂蝶，飞过粉墙西”，短短的四句话，一幅妙趣横生的水墨画，让人回味无穷。我不禁抬头，凝神望向了书窗。可惜，书窗没有剪裁出美景，只有几只飞鸟倏忽间掠过，带着微风缓缓拂过窗棂。

历史的风也曾吹过唐代武元衡的书窗，被他留在了《春日偶作》一诗中。那是一个晚春，离家在外的武元衡有些许惆怅、些许离愁，“飞花寂寂燕双双，南客衡门对楚江。惆怅管弦何处发”，道出了他的心绪，但是只要有书读，就如沐浴春风，忧伤烦恼都会被带走，所以武元衡用一句“春风吹到读书窗”收束了诗篇。这句“春风吹到读书窗”，清新雅致，深得后人喜爱。清代画家沈苍曾经据此作画，并在画上题写全诗。清代篆刻家周芬也刻有“春风吹到读书窗”白文闲章一枚，印在纸上，极像镂空的木窗。唐代李贺的书窗也曾涌动着盎然的春意，那生机勃勃的景色与书房浑然一体，书自然读得舒心惬意，所以他提笔写下了南园十三首中的“春水初生乳燕飞，黄蜂小尾扑花归。窗含远色通书幌，鱼拥香钩近石矶”。

历代文人笔下的书窗，多是自赏，而唐代戎昱的《霁雪· 韩舍人书窗残雪》则是例外。“风卷寒云暮雪晴，江烟洗尽柳条轻。檐前数片无人扫，又得书窗一夜明。”此诗不仅画面感很强，还有电影蒙太奇效果，从全景到近景渲染了环境的清幽，赞叹韩舍人又能度过映雪读书的一夜。韩舍人是谁？有人推测是唐代政治家、画家，曾任太子通事舍人的韩滉，这自然是一位爱读书的人。其实韩舍人是谁并不重要，重要的是“又得书窗一夜明”映照着读书人，明媚千年。

文人墨客熠熠生辉的诗意书写，不仅让书窗浸染了“鸟吟檐间树，花落窗下书”的清幽淡然，也让我们得以眺望那些“五经勤向窗前读”的身影。“几阁积群书，时来北窗阅”，有唐代韦应物在炎炎夏日端坐书房的身影。“檐间点滴新春雨，窗下青荧半夜灯”，有宋代陆游在正月初一读书到半夜的身影。“闲坐小窗读周易，不知春去几多时”，有宋代叶采忘我读《周易》的身影。相比之下，宋代王禹偁读书的身影还透着局促清苦，他在《清明》中写道：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。昨夜邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”书窗，在清明节的拂晓就被灯火点亮，开启了王禹偁读书的新一天。即使在踏青时节，他也没有外出，像山野僧人般清心寡欲，专心读书。

在灿若星斗的文字里，书窗还是文人超然物外的情感寄托。宋代韩淲诗云：“诗案自应留笔砚，书窗谁不对梅瓶。”这书窗，透出了读书人的清闲风雅。鲁迅在小说《怀旧》的开篇写道:“吾家门外有青桐一株，高可三十尺，每岁实如繁星，儿童掷石落桐子，往往飞入书窗中，时或正击吾案，一石入，吾师秃先生辄走出斥之。”这书窗，让鲁迅的童年趣意盎然，怎么能不怀旧？明代陈继儒的书窗，更是被人津津乐道。那扇书窗，让他看到了自然风物的变迁，参透了纷繁复杂的世事。所以他将传世之作取名《小窗幽记》，希望这部书能够像他的书窗一样，带给读者一份人间清醒。

“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”书窗让读书的日子有了万千变化的风情意趣，文人不吝笔墨的抒写，说到底，彰显的是一份对待读书的态度和情怀。